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  CAPITULO PRIMERO



  



  ¡Se había quedado ciego!


  Estaba seguro por completo, sin que ninguna clase de duda llevase a su alma un atisbo de esperanza...


  ¡Ciego!


  Y no era el dolor del rostro quemado momentos antes lo que le producía aquella intangible angustia; ni la rabia de haber sido atrapado de forma tan estúpida.


  La angustia acababa de estallar en él como uno de esos cohetes de las fiestas de los pueblos; pero como un cohete que no hubiera producido la más pequeña chispa. Sólo un estampido...


  Luego, la oscuridad.


  Recordó que el sargento Master le había prevenido.


  Antes de que la sección avanzase y que el tercer pelotón se moviera en el ala derecha, hacia las posiciones japonesas que todos suponían destruidas por el bombardeo a que la aviación las había sometido.


  —¡Apuesto diez dólares a que no queda ni una rata amarilla! —había gritado Telmer.


  ¡El muy bocazas!


  Master les había dejado regocijarse, en silencio. El era un hombre, de los de verdad, de pies a cabeza, con más escamas que un galápago y una experiencia tremenda:


  Había combatido en Nueva Guinea, en Guadalcanal


  y en un montón de islas más. Y sabía lo que traía entre manos.


  Por eso, cuando todos acabaron de reír y decir estupideces, Paul Master le miró con fijeza.


  —No fiaros demasiado, muchachos. Los macacos son capaces de recibir muchas más bombas sobre la cabeza y salir después para darnos una sorpresa desagradable...


  ¡Si hubiese escuchado al sargento!


  Maldijo por lo bajo.


  Pero se había dejado arrastrar por el entusiasmo general y, con el corazón lleno de optimismo, se lanzó hacia adelante en cuanto les dieron la orden de avanzar.


  ¿O lo había hecho con otro propósito?


  Se preguntó, quieto, entre las rocas de aquella maldita isla, si no había sido otra fuerza la que le empujó a ser el primero en llegar junto a las posiciones enemigas.


  En la densa oscuridad que le rodeaba, una claridad, que sólo era interior, le penetró como una dulce caricia...


  Y entonces recordó, lleno de emoción, mientras las lágrimas humedecían sus ojos, unos ojos que jamás volverían a ver la luz.


  * * *


  Ella le miró intensamente. Había como un dulce reproche en el brillo de sus hermosos ojos azules. Era como si sus labios entreabiertos, trémulos, le dijeran: «Si tu quisieras, Peter...»


  Levantó la mirada de los libros y contempló, en silencio, el rostro de su hermana. Luego, como si la mirada sintiera la necesidad de acompañar a sus pensamientos, movió la cabeza para echar una rápida ojeada a la habitación.


  Miseria.


  Miseria y estrechez. Un cuarto de un hotel barato que los dos hermanos compartían desde hacía seis años. Una basta cortina, de colores horriblemente chillones, separaba la zona que pertenecía a cada uno de ellos.


  No tenían dinero para pagar dos habitaciones.


  Ella dormía en la cama y él, al otro lado de la cortina, en un viejo sofá cuyos muelles estropeados habían dejado marcas dolorosas en todo su cuerpo.


  No tenían dinero.


  No lo tenía él, empeñado en acabar su carrera, en convertirse en un famoso cirujano. Ella trabajaba en un almacén del centro de Los Ángeles, como cajera.


  Se mordió los labios.


  Tres años que no había ganado ni un solo centavo. Claro que fueron tres años en los que se quemó las pestañas estudiando. Pero a pesar de todo, se sentía avergonzado de que fuese Pamela quien le mantuviera, pagase sus estudios, su comida, incluso sus cigarrillos.


  Intentó sonreír, aunque no consiguió más que una pobre mueca.


  —Mañana son los exámenes finales, hermana.


  —Triunfarás.


  —Eso espero. Mañana nos dejarán operar, por primera vez, bajo la vigilancia del cirujano jefe...


  Ella sonrió levemente.


  —¿Tienes miedo, Peter?


  —Un poco...


  ¿Por qué diablos no eran francos y hablaban de lo que a ambos les preocupaba?


  Fue él, finalmente, quien bajando la mirada susurró:


  —¿Has visto a Harry?


  —Sí.


  —¿Cuándo?


  —Ayer.


  —¿Qué te dijo?


  —Lo de siempre. Se duele de que no quieras verle, de que no me dejes seguir en relaciones con él...


  La mueca se acentuó en los labios de Peter.


  —Ya lo sabes bien, hermana... Hay un solo puesto, después del examen, para el que obtenga la mejor nota. Un puesto de médico interno en el hospital, con un sueldo que nos vendría muy bien.


  —Será para ti, Peter.


  —No te hagas ilusiones. Harry tiene relaciones. Su padre es uno de los tipos más ricos de la ciudad...


  —Pero eso no importa.


  —¿Lo crees así?


  —¡Naturalmente!


  Se encendió una chispa en los ojos de la muchacha, que agregó tras una corta pausa:


  —Todo el mundo sabe que tienes unas manos maravillosas, Peter. Has nacido para ser cirujano. ¿Crees que lo ignoro? Todo este tiempo de sacrificios no ha significado nada para mí.


  »Porque tenía la seguridad de que todos los sufrimientos no eran en balde. El mismo Harry me ha dicho, muchísimas veces, que eres el mejor del curso.


  —¿Te ha dicho también que piensa hacer que intervenga su padre para obtener el primer puesto?


  —¡Eso no es cierto!


  —Lo es, pequeña.


  —Harry no necesita ningún sueldo.


  —Eso es lo peor.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que, a pesar de estar cargado de dinero, desea el primer puesto.


  —¿Para qué?


  —Para vanagloriarse de ello ante sus amistades. Será interno en el hospital y entregará el sueldo para beneficencia... Eso me han contado que ha dicho.


  —No lo creo capaz de hacer que su padre intervenga.


  —Tú no conoces nada de la vida, hermanita... Para un médico cualquiera, ser el primero de su promoción es algo que puede serle beneficioso a lo largo de toda su vida profesional.


  —Y si incluso hiciera que su padre interviniera, ¿no podría cederte el puesto en el hospital?


  —¡No!


  Su voz estalló como un latigazo. Luego cambió de tono, bajándolo un poco:


  —Primero, Pamela, porque no se lo consentirían... y segundo porque jamás admitiría yo una limosna. Y menos de él...


  —¿Y no es soberbia lo tuyo?


  —No, querida. Es justicia. Si el padre de Harry no interviene con una recomendación, tu amigo sabe perfectamente que el primer puesto será para mí...


  —¿Quieres que hable seriamente con él?


  —¡Te lo prohíbo! No quiero que le veas, y menos aún que le hagas caso... Yo no quisiera desilusionarte, Pamela... pero no puedo creer que Harry sea sincero cuando dice que desea hacerte su esposa.


  —Yo sí que le creo.


  —Haces mal.


  —Si tú quisieras... ya podríamos estar prometidos... y en ese caso, estoy segura de que no se atrevería a hacer lo que temes.


  —Por favor, hermana. Dejemos las cosas como están.


  —Como quieras.


  —Ya veremos mañana, en el quirófano...


  * * *


  A tientas, Peter Crow acarició las rocas que le rodeaban.


  No debía moverse.


  El japonés que había disparado sobre él el terrible chorro de lanzallamas debía seguir al acecho, escondido en su trinchera, dispuesto a achicharrarle definitivamente si osaba mostrarse de nuevo.


  Le hubiera gustado llamar a uno de los miembros del pelotón.


  No debían encontrarse lejos.


  Los hombres habían avanzado, cuando se dio la orden de ataque, a toda velocidad, hacia las rocas donde se hallaban las posiciones niponas. Pero él se había desviado estúpidamente hacia la derecha, quedándose completamente solo.


  Le dio risa.


  En los labios tenía aún el sabor amargo de las lágrimas. El que sus labios fueran capaces de percibir una sensación le demostraba que las quemaduras, en la parte inferior del rostro, no debían ser muy graves.


  Lo peor era lo de los ojos.


  A pesar de todo, había tenido suerte.


  La llama del monstruoso aparato había chocado en las rocas antes de alcanzarle; de rebote, el calor espantoso le había envuelto, echándole hacia atrás como si acabara de asomarse a las mismísimas puertas del infierno.


  Y todo porque...


  «Sí —pensó—, no sigas engañándote por más tiempo, pedazo de idiota. Lo que tú deseabas era conquistar un triunfo, una fama de héroe y una medalla...»


  Una medalla para Pamela.


  La amargura tornó a apoderarse de él.


  Cinco años ya que no tenía noticia alguna de su hermana. Había viajado mucho, atravesando los Estados Unidos de parte a parte.


  ¿Qué podría haber ocurrido en Los Ángeles en todo aquel tiempo?


  Se lo había preguntado millones de veces, pero sin atreverse a intuir una sola respuesta.


  La sola idea de que Pamela se hubiese convertido en la esposa de Harry le ponía enfermo.


  De repente, el silencio en el que se hallaba, a pesar de oír los disparos y las ráfagas del combate que se desarrollaba a su izquierda, se rompió con una voz sobradamente conocida.


  —¡Peter!


  ¡Era David Telmer!


  ¡El bocazas!


  ¡Lo que faltaba! Si contestaba, el japonés al acecho prepararía su diabólico artefacto para volver a inundar las rocas de mortífero fuego.


  —¡Peter! ¿Estás ahí?


  ¡El muy estúpido!


  Le oía acercarse, haciendo todo el ruido que podía. ¡Como si se encontrase paseando plácidamente por las calles de su Nueva York natal!


  «¡Cállate, idiota!», se dijo, al tiempo que todo su cuerpo se ponía tenso.


  El otro seguía avanzando, haciendo un escándalo de todos los diablos. Su fusil tropezó en las rocas y el sonido que produjo hizo que Peter se estremeciera, como si alguien acabara de tirar una batería de cocina sobra las peñas.


  —¡Peter! ¡Contesta!


  ¡Si al menos no estuviera ciego!


  Movió la cabeza de un lado para otro, como si intentase orientarse. Pero las tinieblas que le rodeaban eran igualmente densas por todas partes.


  —¡Peter!


  ¡Otra vez!


  Crow adivinaba, como si la pudiera ver en un primerísimo primer plano, la sonrisa irónica del japonés, sus gruesos labios por entre los que asomaban unos incisivos amarillos y grandes...


  El nipón debía estar relamiéndose de gusto.


  —¡Peter!


  ¡Y aquel imbécil que seguía gritando como un loco!


  Se volvió hacia la izquierda, hacia el lugar de donde provenía la voz del compañero y el estrépito escandaloso que hacía al moverse.


  Estuvo a punto de advertirle, de decirle que se callara.


  No quería que nada malo le ocurriera a Telmer.


  A pesar de su fama de fanfarrón, del apodo de «bocazas» que le habían puesto en cuanto le oyeron hablar, David era un muchacho bueno, un excelente compañero.


  Musitó entre los labios fuertemente apretados.


  —Por lo que más quieras, Telmer. Cierra la boca, aunque no sea más que por esta vez...


  —¡Sé que estás ahí, Crow! —gritó el otro—. ¿Por qué diablos no me contestas?


  De repente...


  Oyó, antes que nada, el silbido espeluznante del chorro de gasolina ardiente que salía del lanzallamas.


  Luego a pesar de la distancia, la piel sensible de su rostro recibió una oleada de calor, como cuando alguien se acerca inadvertidamente a la boca de un horno.


  El alarido de David le puso los pelos de punta.


  Fue algo infrahumano, espantoso, alucinante...


  Se mordió los labios hasta hacerse sangre. Aquel grito, que en realidad duró solamente unas décimas de segundo, pareció a Peter que se prolongara indefinidamente, como si colgase en el aire, repitiéndose en mil ecos distintos entre las oquedades de las rocas.


  Era como si fuese el grito de toda la humanidad que agonizaba de golpe.


  Luego llegó el silencio.


  Un silencio doloroso, profundo, como la negrura en la que vivía; un silencio lejano, inconcebible, una paz de ultratumba...


  Era como si todo hubiese terminado, como si la naturaleza entera hubiese detenido la marcha de las cosas.


  Ni siquiera sonaba el estampido de un solo disparo.


  Después...


  Algo, en el interior de Peter le advirtió del peligro. Fue una intuición extraña, que fue creciendo hasta que el pánico clavó sus aceradas garras en su pecho.


  El corazón pareció enloquecer de repente, golpeando en la caja torácica como si quisiera escapar de allí.


  ¡Le había oído!


  Era el japonés que se arrastraba cautelosamente sobre las rocas. Lo hacía despacio, con cuidado. Y de no haber estado ciego, Peter no lo hubiera oído.


  A pesar de haber perdido la vista hacía poco, sus otros sentidos se agudizaban como si deseasen colaborar en la sagrada ley de la supervivencia.


  Se acercaba...


  El nipón debía saber ahora que no había destruido por completo a su primer enemigo.


  De la muerte del pobre David debía estar seguro.


  También lo estaba Crow.


  El horrible olor a carne quemada había llegado hasta su pituitaria, produciéndole una espantosa náusea.


  Su enemigo seguía acercándose.


  En cuanto se percatase de que su enemigo era un pobre ciego, su sonrisa volvería a pintarse en sus gruesos labios. Luego, despreciando las armas de fuego, que hacen tanto ruido, echaría mano a su machete y...


  Peter se pasó una mano por el cuello.


  ¡No quería morir!


  La fuerza de su propia sangre, que ahora latía impetuosamente, era la mejor prueba de su ansia de seguir viviendo.


  Sintió que el japonés estaba ya junto a él.


  CAPITULO II



  



  El profesor-jefe, doctor O’Brien, seguía atentamente la operación.


  Desde su asiento, en la primera grada del anfiteatro, Crow seguía con interés creciente el trabajo que estaba haciendo Harry Lewerman. Las manos del estudiante se movían con agilidad, pero no con la precisión que Peter hubiera puesto en cada uno de sus movimientos. Pronto le tocaría a él.


  Seis alumnos habían pasado ya; ahora estaba Harry en el quirófano. Y no quedaba más que él, Peter Crow, que sería llamado en cuanto Lewerman terminase su intervención.


  Se trataba de una hernia en un hombre de unos 25 años. Un caso sencillo, sin complicación alguna.


  Peter sonrió.


  Ya le había dado mala espina el «sorteo» que dijeron se había hecho entre los alumnos que se presentaban a examen. La lista apareció y Peter parecía como si la estuviese leyendo, con la mirada fija en los dos últimos nombres:


  



  7. — Lewerman, Harry.


  (Hernia inguinal en sujeto de 25 años, sexo masculino.)


  



  8. — Crow, Peter.


  (Tumor sebáceo en región subclavicular, sujeto de 32 años, sexo femenino.)


  



  ¡Una mujer!


  Una mujer con un pequeño tumor sin importancia, pero en una región, que exigía cuidado, atención incluso en la incisión para que la cicatriz no fuese demasiado aparente.


  No temía al tumor. Calificado ya en el diagnóstico previo como sebáceo, no esperaba encontrar grandes dificultades.


  Seria cosa de poco tiempo.


  Entornó los ojos, como si ya estuviera con el instrumental en la mano, viendo la incisión que acababa de hacer, introduciendo los separadores, adentrando la sonda para localizar el tumor, su forma, su situación, sus adherencias...


  Sus ADHERENCIAS.


  Tembló.


  Pero aquel momento de depresión pasó en seguida. De nuevo fijó su atención en las manos de Harry, mucho más lentas y torpes que las suyas.


  Lewerman estaba acabando. Con la aguja en la mano, enhebrado el catgut, inició la sutura. Alguien, en lo alto del anfiteatro, aplaudió.


  Sin poderlo evitar, Peter volvió la cabeza. El hombre que había aplaudido no era otro que el propio padre de Harry, rebosante de importancia, con su magnífico traje, su corbata, el alfiler donde destelleaba un enorme diamante.


  Peter tragó saliva con visible dificultad.


  La presencia del importante señor Lewerman significaba que Harry se había decidido a usar la poderosa influencia de su padre.


  La amargura le penetró como un helado cuchillo.


  ¿Para qué luchar entonces? ¿Merecía siquiera la pena bajar al quirófano?


  Por mucho que hiciera, a pesar de que demostrase la calidad maravillosa de sus manos, la precisión matemática de sus movimientos, de nada iba a servir.


  Pensó en Pamela, en su credulidad, en su sencilla manera de ver las cosas.


  ¿Cómo había podido creer en la buena voluntad de la orgullosa familia Lewerman?


  * * *


  Un sudor helado le corrió por la espalda.


  El japonés debía estar muy cerca.


  El se encontraba acurrucado entre las rocas, con el rostro quemado, sin vista... Crow llegó a sentir el aliento del japonés, su respiración agitada.


  Más como médico que como soldado, Peter pensó en que la sangre del japonés debía correr velozmente por sus arterias, que su corazón latía con mayor fuerza, que sus pupilas se contraían, que en su riego sanguíneo se vertían sustancias agresivas...


  Se pegó a la roca, como si desease confundirse con ella, meterse entre sus poros, desaparecer.


  Cuando recibió la llamarada en pleno rostro, había soltado, sin darse cuenta, el fusil. Luego, cuando lo buscó a ciegas, no lo encontró.


  Debió caer debajo, entre las peñas.


  Su asesino estaba junto a él.


  Su asesino...


  Debía sonreír al encontrarse con un adversario que no podía oponerle ninguna clase de resistencia.


  Su cuerpo se estremeció de pánico. El miedo a la muerte le atenazó y hasta le pareció como si los latidos de su corazón fuesen a cesar en cualquier momento.


  El estallido de la ráfaga le dejó helado.


  Por un momento, creyó que las balas le habían atravesado. Luego, la voz inconfundible, tranquila y viril del sargento Master llegó hasta él con la dulzura de un bálsamo:


  —No temas nada, muchacho... ¿Por qué no te defendiste?


  —Estoy ciego, señor.


  —¿Ciego?


  Peter volvió el rostro quemado hacia el lugar de donde le llegaba la voz del sargento.


  Una exclamación ahogada, ininteligible, brotó de los labios de Paul; pero su voz cálida volvió a dejarse oír en seguida:


  —Vamos, Crow...


  Le dio el brazo, ayudándole a incorporarse. Luego recogió el fusil del soldado.


  —Sargento...


  —¿Qué hay, Peter?


  —El japonés...


  —Está muerto, muchacho. Se acercaba a ti con un machete en la mano. Y muy malas intenciones. Ha sido una suerte que, después de enviar a Telmer en tu busca, viniera a ver por qué tardabais tanto...


  —David ha muerto. ¿No es cierto, sargento?


  —Sí, pero no ha debido sufrir mucho.


  —¿Es que no oyó usted su grito?


  —Sí. Por eso me apresuré...


  Apretó el brazo del soldado.


  —Vamos, chico. Y no te preocupes. Los médicos te devolverán la vista.


  Una triste sonrisa se pintó en los labios de Peter.


  Pero no dijo nada.


  * * *


  —¡Peter Crow!


  Abandonó su asiento, dirigiéndose al antequirófano, donde pasó a lavarse las manos, siendo ayudado después por una enfermera que le calzó la bata aséptica y los ligeros guantes de goma.


  Luego pasó al quirófano.


  La paciente estaba allí, en la zona operatoria delimitada por los blancos paños de hilo. Peter examinó el campo operatorio, palpó la pequeña tumoración que tensaba la fina piel.


  Y empezó a operar.


  La incisión que hizo no fue grande, sólo lo suficiente para adentrar la sonda primero y luego las pinzas para reconocer con precisión la extensión del tumor, su exacta posición...


  Pero cuando la sonda penetró por debajo, Crow frunció el ceño. El metal tropezó con algo sólido que parecía hundirse hacia las profundidades de las zonas subyacentes.


  ¡Adherencias!


  Eran como patas, como tentáculos que el tumor hubiera lanzado hacia abajo, buscando nuevos campos donde extenderse.


  No se equivocaba.


  En cuanto el bisturí penetró profundamente, Peter se percató de que el tumor estaba muy extendido y que varias ramas de sus adherencias se hundían en pleno mediastino.


  Se volvió hacia el profesor, al que dirigió una mirada interrogativa. Estuvo a punto de hablar, pero la mascarilla de gasa que llevaba sobre la boca no hizo más que moverse al ritmo de su respiración.


  La mirada del profesor era fría.


  Aterrorizado, Crow comprendió que le habían tendido una trampa. Y por primera vez comprendió la maldad de Harry, que no solamente deseaba que Peter no obtuviese el primer premio, sino que había hecho lo posible para que fracasara en la operación...


  ¡Para que no le diesen el título de médico!


  Un escalofrío de espanto le recorrió la espalda.


  ¡No, no podía ser!


  Volvió el rostro hacia el anfiteatro. Junto a su padre, sonriente y feliz, estaba Harry, cuyos labios se entreabrían con una sonrisa irónica.


  «¡Estoy perdido, Dios mío!»


  Volvió junto a la paciente.


  Jamás, por más prisa que se diera, acabaría aquella intervención quirúrgica en los cuarenta y cinco minutos que eran concedidos a cada candidato.


  ¡Ni siquiera el profesor podría hacerlo!


  Se necesitaban dos horas por lo menos para desbridar el tumor, extraer las adherencias, limpiar la zona y antes de cerrar percatarse que ningún nódulo adiposo quedaba oculto entre los tejidos.


  Se puso a trabajar con verdadero frenesí.


  Nunca se habían movido sus manos con la celeridad con que lo hacían ahora. Precisos, firmes pero dulces al mismo tiempo, cuidadosos y enérgicos a la vez, sus dedos llevaron a cabo una maravillosa muestra de coordinación.


  Sabía que era imposible.


  Atacó el problema quirúrgico con saña. Aumentando al tamaño de la incisión primitiva, se adentró por la peligrosa zona por la que se expandían los «tentáculos» del tumor...


  Cuando sonó el timbre que señalaba el fin de los tres cuartos de hora, sólo le faltaba limpiar una pequeña zona, repasar el todo y proceder a la operación de sutura.


  El profesor le tocó en el hombro.


  Peter se volvió, la voz del médico heló su alma.


  —Lo lamento, señor Crow. El tiempo se ha terminado ya. Deje, por favor... Yo continuaré...


  El profesor no se atrevió a mirar a los ojos del estudiante.


  —¿Quiere decir que he sido suspendido?


  El doctor se había vuelto para recoger los instrumentos que le estaba tendiendo la enfermera.


  —Lo lamento... —musitó.


  Peter fue hacia el antequirófano, se quitó la bata, los guantes, se lavó las manos sin saber exactamente lo que estaba haciendo. 


  Salió de la Universidad.


  No fue hacia el hotel.


  Con el poco dinero que le había dado Pamela —«Para que compres una botella para celebrar tu triunfo, hermanito»— se fue a una estación de autobuses.


  Cogió un billete, el que le dieron, hasta donde alcanzaba el dinero que dejó en la ventanilla.


  Horas después bajaba en Denver, Colorado.


  * * *


  —Cuidado, Peter. Levanta los pies... Hay un muerto en el suelo...


  Crow, al que el sargento daba el brazo, hizo lo que le decían. No podía ver los cuerpos de los «marines» que sin embargo, debían de llenar el suelo, en el camino hacia la playa, pero el dulzón olor de la muerte llegó hasta su nariz.


  Continuaron caminando.


  Muchas veces, Master indicaba al soldado que levantase el pie o le hacía desviarse hacia la derecha o la izquierda.


  Más y más cadáveres.


  ¿Cuántos hombres habrían muerto aquella mañana?


  De repente, mientras Peter sentía bajo sus botas las primeras dunas de la playa, llegó a él una voz suave, una especie de murmullo que se hizo inteligible momentos después:


  —«En el nombre del Padre, del Hijo, del Espíritu Santo...»


  Volvió el rostro hacia el lugar de donde procedía la voz. Casi en seguida la oyó de nuevo, esta vez a mayor altura, lo que demostró que el hombre a quien la voz pertenecía se había incorporado.


  —¿Ocurre algo, sargento Master?


  —¡Hola, Pater!


  —¿Qué tiene este muchacho?


  —Un lanzallamas japonés le dejó ciego...


  El Pater suspiró...


  Crow sintió la mano del Pater sobre su hombro. Los largos dedos se ciñeron calurosamente.


  —No te alarmes, muchacho. Muchas de estas cegueras son reversibles. ¿Cómo te llamas?


  —Peter Crow.


  Intervino el sargento:


  —Oiga, Pater... ¿Seria mucho pedir que llevase a Peter al Puesto de Socorro?


  —Claro que no, Master. Además, no le llevaré al Puesto de Socorro.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que están instalando un hermoso Hospital de Vanguardia, en la vaguada, a la derecha de la zona de desembarco.


  —¿Un hospital? Eso quiere decir que ha desembarcado toda la División.


  Hubo un silencio antes de que el Pater contestase.


  —No, sargento. El coronel Tawner pidió ese hospital, pero sólo hay dos batallones en la isla.


  —¿Y el resto?


  El Pater miró al ciego, que parecía beber sus palabras; luego se volvió hacia Paul.


  —Parece que ha habido dificultades. Una flota japonesa se ha echado encima de nuestros barcos. Hay una gran batalla naval a sesenta millas de aquí. Por pura medida de precaución, según he oído, nuestros transportes han tenido que alejarse. Las aguas estaban infestadas de submarinos japoneses. Pero todo se arreglará.


  —Seguro, Pater... Entonces, ¿se lleva usted a Crow? —Con mucho gusto.


  Paul estrechó la mano del ciego.


  —Hasta pronto, muchacho. Sabes que te esperamos...


  —Gracias por todo, señor. Le debo la vida... —¡Tonterías! Y no te desanimes.


  —De acuerdo.


  Fue ahora el brazo del Pater el que ciñó el de Peter. Echaron a andar sobre la arena que crujía bajo sus botas.


  —¿De dónde eres, Peter?


  —De Los Ángeles.


  —¡Pero si casi somos paisanos!


  —¿De veras?


  —Sí. Yo soy de un pueblo pequeño de Arizona. —¡Ah!


  —Pero hice mis estudios en San Francisco. Conozco muy bien Los Ángeles.


  —¡Una linda ciudad!


  —Sí.


  —¿Estudiabas tú antes de la guerra?


  —No. Trabajaba...


  El Pater notó un brusco cambio en la expresión del soldado, pero no hizo comentario alguno.


  Poco después, Peter oyó el ruido de un tractor que se movía a la derecha del camino. Inquirió:


  —¿Siguen desembarcando, Pater?


  —No. Están arrastrando una batería del 12 hacia su posición.


  Crow pensó en lo que había oído antes.


  Con dos batallones, los «marines» iban a pasarlas negras en una isla que, según las apreciaciones del Estado Mayor, estaba defendida por dos divisiones japonesas, aunque muchos soldados nipones debían haber muerto o causado baja como heridos después de los terribles bombardeos de la aviación.


  Parecía mentira que los hombres pudieran soportar aquellas terribles tormentas de fuego y acero.


  Desde el transporte que les había acercado a la isla y antes de que bajasen por las redes a las lanchas de desembarco, Crow había visto parte de los ataques aéreos sobre la isla.


  Había sido dantesco.


  Se estremecía el alma al pensar que bajo aquellos chorros de llamas, debajo de las rugientes explosiones, pudiera quedar algo con vida.


  —La guerra es algo repugnante... —dijo Crow, sin darse cuenta de que pensaba en voz alta.


  La presión de la mano del Pater aumentó.


  —Nada hay más horrible, hermano. Nada más horroroso. Esperemos que el Señor se apiade de los hombres y que acorte esta dura prueba.


  —¿También debe él apiadarse de los japoneses?


  —¿Y por qué no, Peter?


  Crow se encogió de hombros.


  —Hace muy poco, Pater —dijo en voz apagada—, un japonés me dejó ciego con su lanzallamas. Luego, después de achicharrar vivo a un amigo mío, se acercó a mí, que no podía defenderme, para clavarme un machete en la garganta...


  —Lo imagino...


  —Ese hombre no tuvo piedad de mi estado, Pater. ¡Yo nunca hubiese hecho daño a un ciego, por muy enemigo que fuese!


  —Lo sé. Pero, ¿crees acaso que un aviador desea matar niños y mujeres, seres inocentes todos ellos, cuando le ordenan que bombardee una ciudad?


  —¡Debería negarse a hacerlo!


  —Y lo haría si pudiese. Pero los objetivos que ataca han sido calificados como militares: fábricas, depósitos, centros ferroviarios.


  —¡Bah! Ellos saben que hay inocentes junto a esos objetivos.


  —Obedecen, Peter. Como lo hace el artillero, el soldado... Mira, ya estamos junto al hospital.


  Una voz sonó cerca:


  —Por aquí, Pater. ¿De qué se trata?


  —Un soldado que ha recibido quemaduras en el rostro... un lanzallamas.


  —¿Se ha quedado ciego?


  —Por el momento, sí...


  La voz se acercó:


  —Soy el doctor Fester... Ven por aquí, muchacho. Voy a desinfectarte las quemaduras antes de que te vea el cirujano-jefe.


  El sacerdote apretó con calor el brazo de Crow.


  —Luego vendré a verte, Peter. Y no pierdas la esperanza.


  El soldado esbozó una sonrisa.


  —Muchas gracias por todo, Pater.


  Oyó que se alejaba. Otra mano ciñó su brazo.


  —Vamos, Peter. Te arreglaré un poco esa cara. No vaya a ser que tu novia aparezca por aquí de repente y se lleve una desilusión...


  Se echó a reír.


  Precisamente, era eso lo que necesitaba en aquellos momentos de dolor y pesimismo.


  Un poco de calor humano, de cariño, viniese de donde viniese.


  CAPITULO III



  



  El sargento Master regresó, apresurándose, al lugar donde se encontraban sus hombres.


  Los que quedaban.


  Con la muerte de Telmer y la ceguera de Crow, de los siete hombres que componían su pelotón no le quedaban más que cinco. Cinco novatos, como lo eran todos, ya que aquélla era la primera vez que entraban en combate.


  Mientras dejaba atrás la playa, dirigiéndose hacia las posiciones en las rocas, Paul repasó mentalmente a cada uno de sus hombres, como si desease analizar las cartas que le habían correspondido en aquella partida de póker que habría de jugar contra un oponente terrible:


  La muerte.


  —Veamos —se dijo en voz baja—. Empecemos por el primero...


  Lam Morrison...


  Un joven de Nueva York, oficinista antes de la guerra, simpático, un poco presumido como todos los habitantes de las grandes ciudades. Buen compañero, obediente, dócil...


  Fred Olmer...


  Un universitario de Atlanta, en Georgia. Un intelectual sudista con la cabeza llena de ideas de superioridad. El sargento sabía que aquel muchacho alto y de ojos azules, de «pura raza», sentía una oculta simpatía por los nazis alemanes y que hubiese deseado, de todo corazón, haber nacido en Berlín.


  Lanzó un suspiro.


  Michael Tompson.


  Otro sudista, pero de una clase distinta a la de Fred. Hijo de un gran propietario, estaba acostumbrado a mandar y le costaba mucho obedecer. Su orgullo le había sido inculcado desde la misma cuna...


  Richard Lemer.


  Un tipo simpático, un «viva la Virgen». Barman de profesión, había nacido en Chicago. Su única preocupación era salir con vida de la guerra, comer y beber todo lo posible y ganar, a los dados o a las cartas, todo el dinero de sus compañeros, ya que pensaba comprarse un bar cuando la guerra acabase.


  Y finalmente...


  Paul Master frunció el ceño.


  Estaba pensando en Joe Alison.


  Un muchacho negro; de Alabama. Un chico silencioso, paciente, que parecía haber heredado de sus antepasados esclavos aquella manera de bajar la cabeza ante las burlas de los demás, de guardar silencio. Pero que, con un fusil en las manos, podía llegar a ser peligroso.


  —¡Un buen repóquer de problemas! —exclamó mientras llegaba a la posición.


  Su pelotón ocupaba un saliente en la línea de combate. Había conseguido llegar a las posiciones japonesas, con la suerte de no encontrar allí más que los cadáveres abandonados de aquellos que cayeron bajo las bombas de los aviones.


  Master observó con placer que Joe y Lam habían enterrado a los muertos nipones, tal y como él había ordenado, ya que los cuerpos, con aquel calor, se descomponían más que deprisa.


  Richard, el barman, y Michael, el propietario, estaban junto al fusil ametrallador.


  Como de costumbre, Olmer, el universitario, el intelectual del grupo, se encontraba al otro lado de la trinchera, completamente solo.


  Paul se dejó caer en la posición, junto al FM. Joe y Lam llegaron en seguida, con las palas todavía manchadas de tierra.


  Lam Morrison se secó el sudor que perlaba su frente.


  —Creí que no podríamos enterrar a los macacos, señor —dijo.


  —¿Tierra dura?


  —No. Pero encontrábamos piedras a un pie de profundidad. Esta isla parece totalmente de roca.


  Master sonrió.


  —Descansad un poco. Es posible que pronto tengamos que reanudar el fuego.


  —¿Vamos a volver a atacar?


  —No lo sé, pero me imagino que el mando no va a limitarse a que hayamos ocupado la primera línea de las posiciones enemigas. Además, no digas que hemos atacado...


  —¿Por qué no?


  —Porque nos hemos limitado a disparar y no hemos encontrado enemigo alguno. No ha sido lo mismo para David y Peter.


  —¿Les ha ocurrido algo malo?


  —David ha muerto. Un japonés lo abrasó con su lanzallamas.


  Morrison se estremeció.


  —¿Y Peter? —preguntó luego.


  —Crow fue atacado por el mismo japonés. Se ha quedado ciego...


  Michael volvió el rostro hacia el sargento.


  —No es que me alegre de lo que le ha ocurrido, pero es un riesgo que acecha siempre a los caza  medallas...


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque es verdad. El otro día, Peter estaba hablando con el negro...


  —El «negro» como tú dices —le interrumpió el sargento—, tiene un nombre: se llama Joe Alison.


  —Está bien. Estaba hablando con él y yo, sin querer, escuché la conversación al pasar.


  —¿Y qué decían?


  —Era Peter quien hablaba. Decía que tenía que conseguir una medalla, fuera como fuese. «Se la enviaré a mi hermana —agregó—. Así verá que por lo menos valgo para algo...»


  —Me parece una idea humana y aceptable.


  —¡Bah! Cuando un hombre debe demostrar su valía enviando a su familia un trozo de chatarra es que verdaderamente vale para muy poco,


  —¿Y tú qué sabes?


  —Me lo parece...


  —Yo no conozco mucho a Peter. Llevamos muy poco tiempo juntos. Pero le considero un muchacho bastante inteligente.


  Fred, que había seguido la conversación con un gesto de indiferencia, intervino entonces.


  —Eso no es cierto, sargento...


  —¿De veras?


  —Sí. Yo soy un universitario. No tengo más que mirar a un hombre para saber si es inteligente o no...


  —¡Muy interesante!


  —Y ese Peter Crow no es más que un presumido analfabeto. Me apostaría mil dólares a que no me equivoco.


  —Yo no apuesto nada, ya que como he dicho antes, no conozco bien a Crow, ni a ninguno de vosotros... Pero no creo que un hombre haya de ser medido únicamente por su inteligencia.


  Los ojos del universitario lanzaron chispas.


  —Esa es una de las primeras medidas, sargento...


  —¿Hay otra?


  —Su origen, la pureza de su raza...


  Richard, el barman, se echó a reír.


  —Parece como si estuviesen hablando de caballos de carreras —dijo—. ¡Con lo que yo apostaba en Chicago!


  —¡Estúpido! —gruñó Fred.


  Y volvió la mirada hacia otro lado.


  Le daban asco aquellos individuos de raza inferior. Sólo sentía simpatía, aunque moderada, por Michael Tompson, que como él, era sudista, de una raza que no tardaría en volver a imponerse en los Estados Unidos.


  * * *


  El teniente Mortimer asintió con la cabeza.


  Era un muchacho de expresión triste. Delgado con una piel de color malsano, casi cerúlea, sobre todo en las aletas de la nariz que no dejaban nunca de palpitar.


  Como si Mortimer tuviese dificultad al respirar.


  —Entonces —dijo, mirando al capitán—, ¿no hay esperanza?


  Harold Admer denegó con la cabeza.


  —No, Lewis. Por desgracia, así es...


  —Pero si el desembarco ha sido un fracaso, ¿por qué no abandonamos la isla?


  —Porque no podemos.


  —¿Eh?


  —Sí, amigo mío. Comprenda que el coronel daría su brazo derecho por sacarnos de aquí. Pero nuestros barcos, después del ataque de la flota japonesa, se han visto obligados a alejarse.


  —¿No pueden volver?


  —No lo creo.


  —¿Y quién se lo impide?


  —Los amarillos. Hay cerca de sesenta barcos japoneses entre los nuestros y la isla. Y eso no es lo peor...


  —¿Hay todavía algo peor?


  —Sí. Hasta ahora, nuestro portaviones no apoya con sus aparatos. Pero en cuanto se aleje un poco más, será la aviación japonesa la que se acerque a nosotros.


  —¿Es que el enemigo tiene un portaviones cerca de aquí?


  —Dos, mí querido Lewis.


  Mortimer se estremeció.


  —¡Estamos listos entonces!


  —No es que la situación sea halagüeña; de todos modos hay que buscar una solución.


  —¿Usted cree que existe una, capitán?


  —De eso hemos hablado hace poco los jefes de Compañía con el coronel...


  —¿Y la ha encontrado él?


  —Eso creo. Para poder escapar a la acción brutal de la aviación enemiga, que no tardará mucho en entrar en danza, sólo hay una salida.


  —¿Cuál?


  —Atacar.


  —¿Eh?


  —Eso mismo: atacar. Si conseguimos llegar a las fortificaciones japonesas, estaríamos a cubierto de las bombas de los aviones. Los nipones han encontrado grutas profundas que han convertido en verdaderas fortalezas.


  —Pero, si son fortalezas, serán duras de conquistar.


  —Desdichadamente, ésa es la verdad.


  Hubo un silencio.


  Luego, Mortimer, sin atreverse a mirar al rostro de su superior, inquirió, con un hilo de voz:


  —¿Cuándo atacaremos?


  —Mañana, al atardecer. El coronel ha ordenado que la artillería emplace sus piezas muy cerca de la primera línea. Sólo disparando a cero, conseguirán los cañones destruir las casamatas enemigas.


  —Hemos tenido un sesenta por ciento de bajas, señor. ¿Lo olvida acaso?


  —No. Dentro de la desgracia, sin embargo, hemos sido afortunados.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que el otro batallón ha salido más malparado. Según he oído en el Puesto de Mando, ha sufrido un ochenta por ciento de bajas. Por eso en el ataque de mañana, el coronel lo empleará como posible reserva...


  ¡Vaya ayuda!


  Admer sonrió.


  Luego puso una mano sobre el hombro del oficial.


  —No se desanime usted, Mortimer. Es cierto que nos ha tocado bailar con la más fea, pero no hay más remedio... Prevenga a los jefes de sección...


  —Sí, señor.


  —Dígales que quiero verlos dentro de media hora. Preparemos las instrucciones para la acción de mañana...


  —¡A sus órdenes, mi capitán!


  * * *


  —Ya está, muchacho.


  —Gracias, doctor.


  Notaba una deliciosa frescura en el rostro, después del cuidadoso lavado que Faster le había hecho. Los ojos le escocían apenas, e hizo un esfuerzo, parpadeando, forzándose pero sin conseguir ver absolutamente nada...


  —Doctor...


  —¿Qué quieres, Peter?


  —Las quemaduras de mi rostro ¿son de tercer grado?


  El otro se echó a reír.


  —¡Caramba! ¿Dónde has aprendido eso?


  Peter se turbó.


  —Lo leí en una revista, señor...


  —Comprendo. Voy a decírtelo, Peter. Las de primer grado en la frente, de segundo en los pómulos y de tercero en el mentón...


  —¿Y los ojos?


  —Los tenías cubiertos de flictenas; es decir, de ampollas... Las he hecho estallar y cortado las pieles...


  —¿Está destruida la córnea?


  Faster frunció el ceño; luego miró curiosamente al soldado.


  —Me parece que leíste muchas revistas de medicina, muchacho. Hablas como un profesional.


  Crow se mordió los labios.


  Había prometido no cometer errores y ahora estaba metiendo la pata hasta el corvejón.


  Por fortuna, el otro no sospechó nada.


  —La córnea, como tú dices —repuso—, puede estar dañada o no estarlo. Imposible saberlo ahora, ya que una especie de costra cubre tus dos ojos.


  —Comprendo.


  —Yo creo que lo único que debes hacer, Peter, es conservar la serenidad y no amargarte la existencia. Hasta que no haya visto bien el estado de tus ojos, no podré decir nada en concreto. De todos modos, nadie puede formular un pronóstico exacto... ¿Comprendes el sentido de esa palabra?


  —Sí.


  —Bueno. Por lo visto, eres un aficionado a las cosas médicas.


  —Siempre me gustaron.


  —No son tan rosas como las pintan esas revistas.


  —Lo supongo.


  —Ahora, perdóname, muchacho. Quédate aquí y no te muevas. Avisaré al cirujano jefe, que vendrá en cuanto pueda.


  —Muchas gracias por todo, doctor Faster.


  —De nada, Peter.



  CAPITULO IV



  



  ¡Ciego!


  Era difícil adaptarse a aquella horrible idea.


  Mientras Faster le limpiaba el rostro quemado, con mano experta, Peter se colocó mentalmente en el lugar del médico.


  Hubiera deseado que Faster le fuese explicando todo lo que veía: el estado de sus órbitas, el color de sus córneas, el espesor de aquella densa costra que las cubría.


  Un ojo humano es una cosa complicada y delicadísima.


  Para que el milagro de la luz llegue hasta el cerebro, es necesario que la «carne», los tejidos, adquieran ciertas propiedades que parecen fantásticas e imposibles, irrealizables.


  Pero que son ciertas.


  Primero, es necesario que un trozo de piel incurvada, la córnea, se haga transparente. Detrás de ella se encuentra un líquido llamado «humor acuoso». Luego está el iris, que da color a los ojos. Y en el centro, un mecanismo diafragmático llamado «pupila», que es quien controla, en todo momento, la cantidad de luz que debe entrar en el ojo.


  Luego está esa estupenda lente natural que se llama «cristalino»; detrás de él, el «humor vítreo», otro líquido, y al fondo la «retina», que recibe las impresiones luminosas y clasifica y analiza los colores.


  De la retina parte el nervio óptico que lleva las impresiones visuales hacia el cerebro, hacia un centro situado en la parte posterior de la cabeza.


  Por eso, ciertos heridos que han recibido un golpe en los alrededores de la nuca quedan afectados de ceguera... ¡con los ojos completamente normales! Pero se trata de un tipo horrible de ceguera, ya que el sujeto sigue viendo, pero es incapaz de «reconocer» lo que ve, puesto que el centro nervioso donde los mensajes de los ojos son interpretados... ha sido destruido.


  Peter sonrió tristemente.


  ¡Seguía siendo médico!


  No había olvidado nada de lo que aprendió en aquellos difíciles años de Los Ángeles. Y, a pesar de haberlo abandonado todo, de haber viajado y trabajado en cien oficios distintos que nada tenían que ver con su amada profesión, continuaba estremeciéndose de emoción con sólo recordar lo que sus profesores les habían enseñado.


  Oyó pasos y bajó la cabeza.


  Alguien se acercó a él, puso sus manos sobre los hombros del herido y dijo:


  —A ver, muchacho. Levanta la cabeza. Veamos esos ojos...


  Un estremecimiento recorrió el cuerpo de Peter.


  Alzó bruscamente la cabeza.


  Las manos se despegaron de sus hombros. Una exclamación ahogada escapó de los labios del hombre situado ante él.


  —¡Tú!


  —¡No me toques, Harry!


  —Pero...


  Crow esbozó una sonrisa.


  —¡Vaya sorpresa! —exclamó con una cierta ironía en la voz—. Desde cuándo envían al frente a los genios? Yo te suponía en la hermosa clínica que tu papá te habrá instalado con toda seguridad...


  —Me movilizaron.


  —¡Muy divertido! Pero, de todos modos, esa clínica existe, ¿verdad?


  —Sí.


  —Y apuesto que en el mejor sitio de Los Ángeles.


  —En Beverly Hills.


  —¡Lo suponía! ¡En pleno Hollywood! Por simple curiosidad, Harry, ¿cuánto cobrabas por cada visita?


  —Mil dólares por la primera, quinientos por las siguientes. Pero, ¿a qué viene esto?


  —Pura curiosidad. Y la plaza de interno, ¿a quién se la diste?


  —A un amigo nuestro.


  —¿A quién?


  —A Leonard Campell.


  —¡El bueno de Campell! Sólo le faltaba limpiarte los zapatos cada mañana.


  —Peter...


  —Deja que siga saciando mi curiosidad, Harry. ¿Operabas mucho?


  —Bastante.


  —¿Hernias?


  —Pocas. El ambiente no se prestaba mucho a la cirugía de urgencia. Sólo en algunos casos. Me dedicaba, especialmente, a la cirugía estética.


  —¡Naturalmente! En Hollywood es lo que manda. Una nariz que hay que rectificar, unos años que hay que disimular. ¡Maravilloso, Harry! Siempre fuiste muy listo, especialmente aquel día en que conseguiste, con la ayuda de tu papá, que me largasen un tumor sebáceo que era imposible operar en los cuarenta y cinco minutos que nos daban para el examen.


  —¡Muy generoso!


  —Te estoy diciendo la verdad; pero, ¿no me preguntas por Pamela?


  —Respecto a ese punto, mi curiosidad es nula.


  —Nos casamos...


  —¡Mi enhorabuena! Y ahora, por favor, echa una ojeada a mis ojos... ¡pero no me pongas las manos encima! No podría resistirlo. Examina mis ojos como si fueran los de una de las artistas que iba a verte a tu clínica.


  Harry no dijo nada.


  Peter sintió, momentos después, un tibio calor sobre sus ojos. Supuso que el médico estaba enfocándolos con una linterna, quizá los examinaba con un oftalmoscopio dotado de una luz intensa.


  Lewerman se retiró un par de pasos.


  —Y bien —dijo entonces Peter—. ¿Cuál es el pro- nóstico de nuestro supergenio?


  —Yo no soy oftalmólogo, Peter.


  —¡No importa! Dime lo que has visto.


  —Al parecer, se ha quemado la córnea, aunque no puedo afirmarlo rotundamente.


  —De acuerdo. Acabas de condenarme a una ceguera eterna. Si las costras cayesen, podrías ver también que se ha quemado mi cristalino y hasta quizá mi retina...


  —No hay que exagerar, Peter.


  —Es lo mismo. Haz tu parte facultativo y ordena que me evacúen de esta isla. Hasta hace un momento, me era un poco simpática; pero ahora...


  —No debes mostrarte tan duro, Peter. Te he dicho que estoy sinceramente arrepentido. No debiste escapar... yo pensaba dejarte mi plaza en el hospital, ayudarte...


  —Muchísimas gracias. ¿Es todo?


  —No. Tienes un sobrino. Pamela tuvo un niño hace un año.


  —¡Maravilloso! Seguro que el pequeño acabará convirtiéndose en el médico de los ases del cine de la próxima generación.


  —Te lo ruego, Peter.


  —¡Basta! ¡Vete! Cumple con tu deber y haz que me saquen de aquí hoy mismo. Si no fuese maquiavélico en mi estado actual, te diría que mi mayor alegría es que nunca más volveré a verte.


  Harry salió.


  Poco después, un enfermero llevó a Peter del brazo a una de las camas del recién instalado hospital.


  * * *


  Los aviones japoneses atacaron aquella misma tarde.


  En grupos densos, procedentes del mar, se lanzaron en un diabólico picado sobre las posiciones ocupadas por los Marines. Altas lenguas de fuego, seguidas por sordas explosiones, convirtieron la isla en un verdadero infierno.


  Durante tres horas, sin un solo segundo de descanso, incesantes oleadas de bombarderos y de cazas regaron de bombas y balas las rocas, la playa; en una palabra, la totalidad de las instalaciones de los estadounidenses en su cabeza de playa.


  Hubo pocas bajas.


  Pero el terror quedó profundamente clavado en el corazón de los soldados. Atontados, cubiertos de tierra, salieron de los agujeros en los que se habían ocultado para dejar pasar aquel horripilante tifón de fuego y acero.


  El aspecto caótico de cuanto les rodeaba les llenó el alma de pavor.


  Gigantescos cráteres daban al paisaje de la isla un aspecto lunar, impresionante como debería ser, visto desde cerca, el satélite de la Tierra. Y hasta parecía que sobre el torturado suelo de aquella isla, poco antes cargada de belleza, soplara un viento cósmico; algo que anunciara el fin del mundo.


  Lam Morrison, el oficinista, había recibido un trozo de metralla en el vientre.


  Llamando a los camilleros, el sargento Master acompañó al herido hasta el hospital de campaña. Morrison se quejaba débilmente, con las manos apretadas sobre el abdomen, los dedos tintos en sangre.


  Cuando se acercaban al centro de socorro, tropezaron con el Pater, que se aproximó rápidamente a ellos.


  —¡Qué desgracia, Señor! —exclamó el sacerdote—. ¡Qué gran desgracia!


  —¿Qué ha ocurrido, Pater?


  —Ha sido horrible. Algunas bombas cayeron cerca del hospital, pero una de las primeras dio de lleno en el barracón de los médicos... antes de que tuvieran tiempo de refugiarse.


  —¿Eh?


  —Sí, sargento. Por fortuna, el cirujano-jefe no se encontraba allí en aquellos momentos.


  —¿Entonces?


  —No fue lo mismo para los doctores Faster y Silliwan. Ambos han muerto.


  —¡Dios mío!


  —Estamos sometidos a duras pruebas, muchachos. Quizá por la estúpida soberbia del hombre que le empuja a disponer de la vida de los demás.


  —Eso quiere decir, Pater, que no queda más que el doctor Lewerman.


  —Sí.


  —¡No le arriendo la ganancia! Con todo el trabajo que le va a caer encima.


  —El Señor le dará fuerzas. Anda, Paul, llevad a este herido. ¿Es grave?


  —Metralla en el vientre...


  El Pater se inclinó sobre el herido.


  —¿Cómo va eso, muchacho?


  —Bien... Pater, pero... ¡tengo mucha sed!


  —Ahora no puedes beber, hermano. Un poco de paciencia. Todo se arreglará.


  Recorrió el Pater después las posiciones de primera línea, animando a los que aún estaban amedrentados, bendiciendo los cuerpos que esperaban ser enterrados. Cuando llegaba a la posición ocupada por el pelotón del sargento Master, Joe Alison, el negro, le salió al encuentro.


  —¡Hola, Pater!


  —¡Hola, Joe!


  El sacerdote sentía una gran simpatía por Alison. desde que embarcaron en Sidney, había hablado mucho con aquel muchacho, y ahora sabía todo lo que el negro había sufrido en su Alabama natal, donde trabajaba para un blanco sin entrañas.


  —Han herido al pobre Lam, Pater.


  —Lo sé. Le he visto cuando se lo llevaban al hospital.


  —¿Saldrá con vida?


  —Eso sólo el Señor lo sabe, Joe. De todos modos, creo que el doctor Lewerman se encargará de devolvérnoslo.


  —Así lo esperamos todos. Oiga, Pater...


  —¿Sí?


  —Deseaba pedirle una información.


  —Habla.


  —Quisiera saber cómo sigue Peter Crow. El siempre fue muy bueno conmigo.


  El sacerdote entornó los ojos.


  —Lo sé, Joe.


  —¿Se quedará ciego... para siempre?


  —No puedo decírtelo. He hablado con el cirujano- jefe. Al parecer, las quemaduras de los ojos son bastante importantes, pero no debemos perder nunca la esperanza.


  —¿Ha hablado usted con él?


  —No, aunque debo hacerlo.


  El tono de voz del Pater cambió bruscamente, al tiempo que la expresión de su rostro se ensombrecía.


  —Si —dijo como si hablara consigo mismo—. Tengo que ir a visitarle cuanto antes.


  El negro frunció el ceño.


  —¿Es que le ocurre algo más, Pater?


  —No, Joe. Pero es posible que nos hayamos equivocado con él.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —No lo sé exactamente, pero a veces, la bondad busca esconderse bajo una dura coraza, y el hombre se vuelve, sin desearlo de verdad, díscolo y amargado


  —No le entiendo.


  El Pater lanzó un suspiro.


  —No son las heridas del cuerpo las más importantes, ni muchísimo menos. Cuando la sangre brota de la carne, los médicos pueden actuar, detener la hemorragia, ligar los vasos...


  »Lo verdaderamente difícil es cuando el alma sangra... De nada sirven entonces las pinzas, el catgut o los hemostáticos. Sólo hay una medicina capaz de contener la dolorosa sangría del espíritu.


  —¿Cuál?


  —El amor, Joe, el amor...


  Esbozó una sonrisa.


  —Volveré, si me es posible, esta misma noche, cuando haya visitado a Peter. ¿De acuerdo?


  —¡Gracias! Dele muchos recuerdos de mi parte. Y si puedo hacer algo por él...


  —Se lo diré, Joe. ¿Cómo siguen tus asuntos en el pelotón?


  El negro se encogió de hombros.


  —Como de costumbre.


  —¿Continúan insultándote?


  —A veces, cuando el sargento está ausente.


  —No les hagas caso. Peor para ellos, si no saben más que odiar. Después de todo, hay que perdonarles su gran ignorancia.


  —Son malos, Pater; pero no se preocupe, hago caso omiso de sus estupideces. El color de mi piel no me produce, hace mucho tiempo, ninguna clase de complejo.


  —Así me gusta, Joe. ¡Hasta la noche!


  —«Bye, Pater».


  * * *


  ¡No podía!


  ¿Qué le estaba ocurriendo?


  Lo sabía, pero se negaba a admitirlo. Desde que se había enterado de la muerte de sus dos médicos ayudantes, sintió miedo: un miedo que estaba íntimamente ligado a la cruda realidad de sí mismo.


  ¿Por qué, ahora, intentaba engañarse?


  Faster y Sulliwan habían sido los que llevaron a cabo la totalidad de las intervenciones, desde que la tropa desembarcó en la isla, limitándose él a hacer las cosas sin importancia, como si su calidad de «gran cirujano» le prohibiese rebajarse a cierta clase de tareas.


  La voz del enfermero pareció llegarle desde muy lejos.


  —La presión arterial baja, doctor. Hay que detener la hemorragia... 


  Harry inclinó la cabeza, mirando al campo operatorio donde la sangre, entre las complicadas cintas de la masa intestinal, manaba como de mil fuentes al mismo tiempo.


  Secó un poco con las compresas.


  ¿Quién era aquel soldado que se estaba muriendo ante él?


  Sí, ahora recordaba la ficha que los camilleros le entregaron poco antes, y le pareció tener de nuevo la cartulina ante los ojos.


  «Lam Morrison — soldado


  Segundo pelotón. Tercera Sección. Primera Compañía.


  Edad: 23 años. Natural de Chicago. Profesión: oficinista.


  Sangre del grupo B.


  Tratamiento de urgencia: se le ha inyectado suero antitetánico y hecho una trasfusión de 500 c.c.


  Pronóstico: gravísimo.


  Placa de identidad: 239.076.»


  —¡Séqueme el sudor, enfermero!


  El hombre obedeció.


  Harry tenía la piel fría, sudorosa. Y no sólo en la frente. Largos arroyos helados le corrían por la espalda.


  ¡No podía!


  Aquellos cinco años, desde su último examen, habían anulado su práctica. No hubiera debido jamás escuchar a su padre, abandonar su puesto en el hospital donde, trabajando como interno, hubiera podido seguir practicando.


  Pero no había sido así.


  Incluso cuando le montó la lujosa clínica en Hollywood, su padre se opuso a que fuera él quien operase a la selecta y elegante clientela.


  «Un Lewerman, hijo mío —le dijo—, no debe rebajarse a esto. He contratado a dos médicos para que hagan el trabajo. Tú los dirigirás. Por algo has obtenido el número uno de tu promoción.»


  Y así se hizo.


  Al principio, ayudó un poco a los dos facultativos que su padre había contratado. Pero, casi en seguida, se alejó del quirófano, prefiriendo su lujoso despacho, donde recibía a las celebridades del mundo del cine.


  Fiestas, cócteles, reuniones, conferencias. Y la fama. En menos de un año se convirtió en un médico famoso; su nombre estaba en los labios de todos los astros del Séptimo Arte.


  ¡Y ahora le habían pedido que operase al soldado Morrison!


  ¿Es que no se daban cuenta de que no podía hacerlo?


  Sus manos se movían con torpeza y, lo más escalofriante de todo, sus ojos perdieron la facultad de «ver» la delicada trama de cada detalle de anatomía, algo fundamental para un cirujano.


  Sólo veía sangre, sangre, sangre...


  Pamela había intentado mil veces desviarle del erróneo camino por el que se movía. Incluso se habían disgustado. Y cuando fue movilizado, no sirviendo de nada, por primera vez, las poderosas influencias de su padre, hacía ya medio año que no cambiaba con su esposa más que unos fríos «buenos días» o unas aún más gélidas «buenas noches».


  —Se está muriendo, doctor...


  Reaccionó, alocado.


  Hundió las enguantadas manos en el charco de sangre, moviendo los dedos de un lado para otro. Y hasta llegó a cerrar los ojos como si sintiera una náusea, que él mismo no hubiera perdonado a un estudiante de primer año.


  La voz del enfermero sonó ahora como una lenta campanada en una tierra grisácea, llena de tristeza...


  —El paciente ha muerto, doctor Lewerman.



  CAPITULO V



  



  —¿Quién es?


  —Yo.


  —¡Hola, Pater!


  —¡Hola, Crow! ¿Puedo sentarme a tu lado?


  —Claro que puede.


  —¿Un cigarrillo? Te lo encenderé...


  —Sí, gracias.


  Fumaron unos instantes, en silencio. Después, con voz cálida, pero con un ligero tono de reproche, el sacerdote rompió el silencio:


  —No me dijiste que conocías al doctor Lewerman Peter.


  —¿Ha hablado usted con él?


  —Sí. Y me he enterado que es tu cuñado.


  —Yo prefiero olvidarlo. Y no creo que haya venido a hablarme de eso, ¿verdad?


  —No. He venido a darte recuerdos de Joe Alison. Está muy preocupado por ti.


  —El bueno de Joe. Es un tipo excelente, Pater. ¡Lástima que haya caído en un pelotón junto a esos dos asquerosos sudistas que parecen sudar orgullo por todos los poros de su cuerpo!


  —Los enjuicias muy duramente.


  —No merecen otra cosa. ¿Es que no se dan cuenta de que Joe es tan norteamericano como ellos? ¿O es inferior por tener otro color de piel?


  —Los prejuicios son siempre malos, Peter. Es cierto que ellos le califican de «puerco negro», pero tú acabas de llamarles «asquerosos sudistas».


  —¿Y no lo son?


  —Nadie es asqueroso, ni puerco, Peter; ni siquiera nuestros peores enemigos. La incomprensión y los prejuicios son los dos motores más importantes del odio, y el odio trae las guerras...


  —Dejemos esto, Pater. Nunca me convencerá. En el mundo, hay buenos y malos. Y si los primeros no se despabilan para acabar con los segundos, serán éstos los que se adueñen del planeta.


  —¡Bonita táctica!


  —¿Ve usted alguna mejor?


  —¡Naturalmente! Todos somos buenos y malos, Peter. Nadie se atreverá a tirar la primera piedra, ya lo sabes. Lo que ocurre, es que falta comprensión y amor. Pero dejemos esto...


  —Como usted quiera.


  —Tampoco me habías dicho que eres médico.


  —¿Médico yo? ¡No me haga reír, Pater!


  —Hablo en serio. El que huyeses de aquel examen, el único que te faltaba, no merma tu calidad de profesional.


  —Por lo visto, Harry tiene la lengua muy larga. ¿Le contó todo?


  —Sí.


  —¿Todo?


  —Sí, Peter. Y me aseguró que estaba sinceramente arrepentido. El desearía que le perdonases.


  —No tengo nada que perdonarle.


  —Todos tenemos que perdonar... y ser perdonados.


  Crow hizo un gesto hosco con la boca.


  —Desearía descansar un poco, Pater. Si es que no le molesta.


  El sacerdote se puso en pie.


  —Te comprendo. ¿Quieres algo para Joe?


  —No... es decir, sí. Dígale que me guarde sus cigarrillos. El no fuma, y yo, sin tener ahora nada que hacer, me estoy convirtiendo en una chimenea.


  —Se lo diré. Voy a dejarte un paquete.


  —No se moleste, Pater.


  —No es molestia. Hasta la vista, Crow.


  —¡Adiós!


  El Pater se alejó del lecho de Peter, deteniéndose a hablar con otros heridos, dándoles aliento o incitándoles a que tuvieran conformidad.


  Abandonaba el barracón del hospital cuando, en la oscuridad de la noche que había caído sobre la isla tras un efímero y fugaz crepúsculo, surgió una silueta que se acercó rápidamente a él.


  —¡Pater!


  Reconoció la voz, identificando inmediatamente a su propietario.


  Era Jimmy O’Connor, el enfermero-jefe.


  —¿Qué hay, Jimmy?


  —Quiero hablar con usted, Pater.


  —Te escucho.


  —No, aquí no. Venga conmigo, por favor.


  Se alejaron, caminando hacia la playa, deteniéndose a la orilla del mar. Blandas olas de cresta nacarada venían a morir a los pies de los dos hombres.


  —¿De qué se trata, muchacho?


  —No sé cómo explicarlo, Pater. ¡Es horrible! Pero tenía que decírselo a alguien. Y jamás me habría atrevido a ir a ver al coronel.


  —¿Tan grave es?


  —Más que grave... ¡espantoso!


  El Pater sonrió.


  —Me estás poniendo la carne de gallina, O’Connor.


  —Y se le pondrán los pelos de punta cuando se lo diga. ¿Sabe que ha muerto Lam Morrison?


  —¡Pobre chico! ¿Llegó al quirófano?


  —Sí, para su desgracia.


  El sacerdote frunció el ceño.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que murió en el quirófano, pero no de muerte natural.


  —¿Cómo entonces?


  —¡Murió asesinado!


  —¿Eh? ¿Qué estás diciendo, muchacho?


  —Lo que usted oye, Pater. Estuve junto a él, ya que como usted sabe, soy el anestesista. ¡El doctor Lewerman le mató!


  —¡Cuidado con las palabras, Jimmy!


  —Ya sabía yo que le parecería terrible lo que tenía que decirle, ¡pero es verdad! ¡La pura verdad! Ni siquiera supo ligar los vasos... y dejó que el pobre Lam se desangrara como un cerdo. ¡Fue espantoso, se lo aseguro!


  Había inclinado la cabeza, y su cuerpo se estremeció al compás de unos sollozos que hasta entonces había sabido contener.


  El Pater le puso las manos en los hombros, y el cuerpo de Jimmy dejó de estremecerse.


  —Vamos, chico. Comprendo que has pasado demasiadas emociones, que has trabajado mucho en los últimos días...


  —No es eso, Pater. No estoy cansado, aunque haya trabajado sin tregua junto a los otros dos doctores. ¡Ellos sí que eran médicos!


  —No debes acusar a nadie.


  —Usted mismo puede comprobarlo, Pater. En cuanto llegue un herido, y llegarán muchos por desgracia mañana cuando ataquemos, ¡venga usted al quirófano! De todos modos, yo no pienso volver más allí.


  —Pero...


  —¡No volveré! Diré al coronel que me dé un fusil. Prefiero ver morir a los hombres por las balas de los japoneses que verlos agonizar, sin poder defenderse, en las manos de ese carnicero...


  —Un momento, Jimmy, un momento. Te he dicho que tuvieras mucho cuidado con las palabras. Cálmate, te lo ruego... y cuéntamelo todo despacio y sin acalorarte. 


  O’Connor obedeció.


  * * *


  —Pronto amanecerá...


  Tompson se estremeció.


  Parecía imposible que sintiera frío en aquel lugar cálido, en aquella isla del Pacífico en la que nunca había debido caer un solo copo de nieve.


  Se volvió hacia Olmer, que estaba a su lado.


  —Buen jaleo nos espera, Fred.


  —Ganas de perder el tiempo.


  —¿Lo crees así?


  —No me cabe la menor duda. Después del fracaso del desembarco, lo que el Mando se propone hacer es una verdadera estupidez que no nos llevará a ninguna parte. Mañana no quedaremos vivos ni la mitad...


  —¿Qué habrías hecho tú si formases parte del Mando?


  —Emplear mi inteligencia. Y puesto que se trata de atacar, garantizar, antes, a las tropas, una protección en el mar y en el aire; es decir, una protección completa.


  —¡Si que me lo estás poniendo negro!


  —La culpa la tienen esos jefes del Norte, esos asquerosos yankees que permiten que los negros combatan a nuestro lado. Como si los necesitásemos para algo. ¡Es vergonzoso!


  Los pasos firmes de Paul Master interrumpieron el diálogo.


  —¡Eh, muchachos!


  Se pusieron en pie.


  —Hay que prepararse —siguió diciendo el sargento—. ¿Habéis visto a Lemer?


  —Está durmiendo.


  —Despertadle. ¿Y Joe?


  Michael se echó a reír.


  —Está con el Pater, ahí atrás. ¡A lo mejor quiere que le blanqueen un poco el alma! ¡Aunque va a ser difícil!


  Paul lanzó una mirada penetrante al soldado.


  —Cuidado, Tompson. Si no dejas tranquilo a Alison, tendrás que vértelas conmigo. Y te aseguro que no dudaré un momento en romperte los morros.


  Rabiosamente, con voz ronca, intervino el universitario:


  —¡Usted no tiene derecho a levantar la mano a un soldado!


  Master se volvió lentamente hacia él.


  —Tampoco tenéis vosotros derecho a insultar a un combatiente. Y en cuanto a ti se refiere, seguiré tus sabias instrucciones... no te pondré nunca la mano encima. Creo que con una buena patada en el trasero habrá más que de sobra.


  Se alejó, saltando fuera de la trinchera, dirigiéndose hacia el lugar donde suponía estaban el Pater y Joe.


  Los encontró en seguida.


  —¡Buenas noches, sargento! —saludó afablemente el sacerdote.


  —Querrá usted decir buenos días, Pater.


  —Es cierto. Y se nota ya un cierto fresquito. Debe ser la proximidad del alba... o mis nervios.


  Paul sonrió.


  —Todos estamos un poco nerviosos, pero estoy seguro de que los muchachos prefieren el jaleo a lo que tuvieron que soportar ayer tarde.


  —Desde luego.


  —Vamos, Joe, muchacho, hay que prepararse.


  —Sí, sargento.


  —Bueno, Pater... vaya rezando por todos.


  —Así lo haré, Paul.


  —Y ahora que recuerdo. ¿Ha visto a Morrison?


  Pareció como si el sacerdote sintiera más intensamente el frío. Repuso con voz queda:


  —Lam, murió, Master. En la mesa de operaciones...


  El sargento lanzó un juramento; después, se serenó casi en seguida, al tiempo que musitó, excusándose:


  —Lo lamento, Pater.


  —No tiene mayor importancia. Lo que importa es lo que sentimos por los que nos han dejado para siempre. Hablé con el doctor. Hizo lo que pudo por salvarle...


  No mentía.


  Aquello era lo que Harry le había dicho, aunque el Pater no podía olvidar lo que el enfermero le había relatado.


  —¿Y Peter? —inquirió Master.


  —Sigue igual, aunque un poco más animado.


  —¡Hasta luego, Pater! ¡Vamos, Joe!


  Echaron a andar, perdiéndose en las sombras de la noche. Al Este, las estrellas empezaban a palidecer y sus contornos se iban desdibujando lentamente.


  El Pater siguió con la mirada a los dos hombres, hasta que sus altas siluetas se confundieron con la negrura. Luego, juntando las manos, alzó la mirada hacia el cielo estrellado.


  En su mente, además de la tristeza por los que iban a morir en el ataque, seguían resonando las tremendas acusaciones de O’Connor.


  —¡Señor! —susurró profundamente conmovido—. ¡Ten piedad de nosotros!


  * * *


  Se removió en el lecho.


  El sueño huía de él como una corza asustada. Imposible dar una sola cabezada. Le seguían temblando las manos como cuando había estado en el quirófano.


  Y, a pesar de tener los ojos abiertos, clavada la mirada en la pared de la habitación del barracón, seguía viendo una gran mancha roja ante él.


  ¡Sangre! ¡Sangre! ¡Sangre!


  ¿Hasta cuándo iba a durar aquella insoportable tortura?


  La voz de la razón y de la lógica resonaron en su conciencia.


  —«Durará siempre. No te hagas ilusiones, Harry. Las malas acciones acaban pagándose, tarde o temprano.»


  —Pero, ¡si estoy arrepentido!


  —«¿Y crees acaso que eso te limpia de polvo y mancha? ¿Crees que tu arrepentimiento va a devolver la vista a Peter?»


  —¡Yo no tengo la culpa de lo sucedido!


  —«Es posible, pero había que discutir si lo que hiciste en Los Ángeles no fue la causa que produjo este efecto; de todos modos, si siguieras siendo un cirujano de verdad, es posible que hubieras podido ayudarle.»


  Gimió, tapándose los oídos con las manos.


  ¡No quería seguir oyendo aquella voz implacable!


  Pero fue otra, quizá más dulce pero mucho más corpórea, la que llegó hasta él.


  —¿Duerme usted, doctor?


  Separó las manos de la cabeza, abriendo los ojos e irguiéndose para sentarse en el lecho. Maldecía interiormente que su estado le hubiese impedido advertir la llegada del sacerdote.


  —No, Pater. Estaba despierto.


  —¿Puedo sentarme un momento?


  —Desde luego. Espere. Voy a encender una luz.


  —¡Oh, no! No es necesario. Estamos muy bien así.


  —Como usted quiera.


  Nervioso, sin saber exactamente por qué, ya que la presencia del Pater le había librado de la desagradable voz de su propia conciencia, Lewerman cogió el paquete de cigarrillos que había dejado sobre el cajón vacío que le servía de mesilla de noche.


  —¿Quiere usted uno? —inquirió alargando el paquete hacia el sacerdote.


  —No, gracias. He fumado mucho esta noche.


  No era cierto, ya que había distribuido su tabaco entre los heridos del hospital.


  Hacía mucho tiempo que se percató de la importancia que puede tener un pitillo para un hombre que sufre, echado en una cama, días y días, atado, al mismo tiempo, a la esperanza y a la desesperación.


  —Le agradezco que haya venido a verme, Pater.


  —No lo haga. Quizá mi visita no sea todo lo agradable que yo habría deseado.


  —No le entiendo...


  —Vengo a hacerle una sola pregunta, doctor, y sólo deseo que la conteste con entera franqueza.


  —Así lo haré.


  El Pater reflexionó unos instantes.


  Sus ojos, acostumbrados ya a la penumbra que reinaba a su alrededor, percibía netamente el rostro pálido del médico, que una serie de tics nerviosos agitaban sin cesar.


  —Muy bien —dijo finalmente—. ¿Qué ha ocurrido hoy en el quirófano, doctor Lewerman?


  Harry tuvo un sobresalto.


  No contestó en seguida. Dio unas cuantas chupadas al cigarrillo; chupadas ansiosas, como si desease encontrar en el humo una pronta y segura inspiración.


  Luego aplastó la colilla en el bote de conserva que hacía de cenicero.


  —No sé... —dijo sin atreverse a mirar directamente al Pater—. Quizá fue el cansancio. He trabajado mucho estos últimos días y usted lo sabe. Puede que se trate de todo lo que me afectó la muerte de mis colegas.


  El sacerdote no se inmutó.


  —Un hombre murió en la mesa de operaciones. ¿Hizo usted todo lo que humanamente pudo, doctor?


  Estuvo a punto de contestar afirmativamente.


  ¡Pero ya estaba harto!


  Harto de todo; de mentir constantemente; harto de no poder alzar la cabeza; harto de sentir aquella incoercible sensación de vergüenza que le quemaba por dentro.


  —¡No! —repuso con voz ronca—. Es decir, sí. Y esto no es una paradoja, Pater, ni un contrasentido. Hice todo lo que humanamente sabía.


  Siguió hablando.


  Ya le había explicado al sacerdote, en una conversación anterior, lo que su padre y él hicieron a Peter Crow.


  Pero ahora no se trataba de eso.


  —Me dejé arrastrar por lo que mi padre quería que hiciera. Me vi, de repente, dueño de la clínica más elegante de Los Ángeles. Le juro, Pater, que estaba deseando trabajar, que quería seguir operando. Porque, y esto es cierto, estaba profundamente enamorado de mi profesión.


  Lanzó un suspiro.


  —Pero la nefasta influencia que mi padre ejercía sobre mí me perseguía día y noche. No sé lo que se proponía hacer conmigo, pero si lo que deseaba era convertirme en un perfecto inútil, lo consiguió por completo.


  »Publicaron mis fotos en todos los periódicos y revistas del país. Se dijo que había conseguido maravillas con este artista o con el otro. Se hablaba de mis manos como de las más hábiles que jamás habían existido.


  Una risa nerviosa escapó de sus labios.


  —¡Y no había operado a nadie, Pater! Lo hacían mis ayudantes, los dos médicos que mi padre había contratado, los mejores de todos, es cierto. Y, desde el principio, sobre ellos recayó la totalidad del trabajo.


  »Así estuve cinco años...


  Hizo una pausa, encendiendo mecánicamente un nuevo cigarrillo. Después de un par de chupadas, levantó la cabeza, mirando al sacerdote por entre las ondulantes volutas de humo.


  —¡Cinco años! ¿Se imagina usted lo que significa eso para un médico recién salido de la Universidad?


  —Lo supongo.


  —Mis manos perdieron el poco hábito que tenían; mi cerebro se fue vaciando de conocimientos. Lo olvidé todo... o casi todo. Luego me movilizaron, sin que mi padre pudiera hacer nada por evitarlo; es decir, hizo lo que pudo: movilizó a sus poderosas amistades. ¡Ojalá no hubiera hecho absolutamente nada!


  —¿Por qué?


  —Porque con su maldita manía de hacer seguir que yo fuera un hombre importante, consiguió que me nombraran médico-jefe de una división de «Marines». Esta en la que estoy ahora, cogido en el más horrible cepo que un hombre puede imaginar.


  —Entiendo.


  —Un médico divisionario, el médico-jefe, tiene siempre otros médicos a su alrededor. Después de todo, la situación se parecía bastante a la que estaba gozando en Los Ángeles. Pero, de repente, el destino ha hecho que me haya quedado solo. ¡Solo con mis pobres manos inútiles, con mi cerebro embotado! ¡Solo ante unas responsabilidades que no debo, que no puedo honestamente aceptar!


  El Pater se mordió los labios.


  —Entonces, ¿no se encuentra con fuerza para operar?


  Una triste sonrisa se pintó en el rostro de Harry.


  —¡Es que soy incapaz de hacerlo! ¡Compréndalo, Pater! ¡No sé! En estos cinco años de estúpida vida social, no he hecho nada... Y ese maldito tiempo ha terminado con lo poco que sabía. Y ahora, lo quiera o no, por muy duro que sea aceptarlo, no soy más que un asesino con bata blanca.


  CAPITULO VI



  



  Con los ojos fijos en la esfera luminosa de su reloj de pulsera, el sargento Master seguía los brincos de la aguja segundera.


  Cinco, cuatro, tres, dos... uno...


  El brutal estampido de los cañones le sobresaltó. Casi en seguida, por encima de su cabeza, pasaron rugiendo como tifones los proyectiles que acabaron su trayectoria explotando rabiosamente en las posiciones japonesas.


  Vibraba el aire y la tierra se estremecía.


  La preparación artillera iba a durar cinco minutos escasos.


  Paul echó a andar a lo largo de la poco profunda trinchera, animando a sus hombres, disponiéndolos para lo peor, instándoles a que estuvieran dispuestos para saltar hacia adelante en cuanto llegase el momento de hacerlo.


  De la misma súbita manera con que se había roto, el silencio volvió: un silencio expectante, como sólo lo conocen los hombres que han estado en la guerra.


  En esos instantes cruciales, parece como si el cuerpo se vaciase de golpe, como si las fuerzas huyesen de él y fuera uno incapaz de realizar el menor movimiento; se tiene la seguridad absoluta de que cuando llegue la orden de ataque, no se podrá saltar de la trinchera, que ni un solo músculo obedecerá.


  Porque «se sabe» que la muerte puede estar agazapada, ahí delante, esperando.


  —¡Adelante!


  Todos saltaron.


  Acababa apenas de apagarse el eco de las últimas explosiones de los obuses, pero parecía como si hubiera transcurrido un siglo desde la última deflagración y el momento en que la orden de Master estalló, como un latigazo.


  —¡Adelante!


  Corrieron.


  Los portadores de los fusiles ametralladores se dejaban caer, de vez en cuando, rociando de balas las posiciones enemigas para cubrir el avance de sus compañeros.


  Empezaron a silbar las primeras balas.


  Moviéndose con mayor rapidez que los infantes, grupos de comandos se lanzaron velozmente hacia adelante, llevando largas pértigas que pasaron luego bajo el enmarañado tejido de alambre de espino de las alambradas.


  De trecho en trecho, aquellas pértigas llevaban cargas de explosivo; al estallar, desgarraban el complejo ovillo de alambre de púas, abriendo estrechos corredores por los que se infiltraban los comandos, esta vez llevando bombas de mano. Así se arrastraban hasta las troneras de las posiciones enemigas por las que brotaba un fuego endiablado.


  Algunos comandos fueron cayendo.


  Uno quedó grotescamente colgado de las alambra- das, balanceándose al principio, iniciando una danza atroz, a medida que las balas le atravesaban.


  Cuando los comandos llegaban a la proximidad de las casamatas enemigas, el grueso de la infantería estaba atravesando ya las brechas que las cargas habían hecho en las alambradas.


  Cargas explosivas y bombas de mano, las primeras de gran potencia, volaron por los aires, describiendo una perfecta parábola antes de penetrar, algunas de ellas, por las troneras de los fortines nipones.


  La tierra se estremeció de nuevo.


  Un humo negro y denso brotó por alguna de las troneras por las que había penetrado el mensaje de la muerte lanzado por las expertas manos de los comandos.


  El fuego japonés decreció un tanto.


  Entonces, adelantándose, los encargados de los lanzallamas precedieron a las oleadas de asalto formadas por la Infantería de Marina.


  Tendidos en el suelo, con aquel extraño cilindro sobre la espalda, los hombres apuntaron cuidadosamente a las troneras que no habían recibido el castigo directo de los comandos, oprimiendo seguidamente el disparador de su terrible y mortífera arma.


  Largas y rugientes llamas pintaron arcos rojos sobre el suelo. Sus puntas, como bífidas lengua de una serpiente, se clavaron en los orificios de las fortificaciones.


  Se oyeron alaridos de horror.


  De uno de los fortines, cuya puerta blindada había sido destruida por las cargas de los comandos, salió un soldado japonés.


  Como casi todos los de su raza, era un hombre de pequeña estatura, rechoncho, con las piernas un tanto patizambas y unos brazos muy largos, que ahora agitaba, golpeándose el cuerpo con ellos. Un cuerpo que se había convertido en una tea humana.


  Parecía un muñeco grotesco, iluminado, encendido, como esos que aparecen en los fuegos artificiales al final de una fiesta. Claro que éste era un hombre, una criatura humana condenada a un final horrible, alucinante.


  Alzando un poco el cañón de su metralleta, Paul Master disparó una ráfaga sobre el japonés, movido por un sentimiento de piedad.


  El soldado enemigo dio un salto, desplomándose luego para seguir ardiendo, pero ya muerto.


  El tercer pelotón penetraba ya en las posiciones japonesas. A pesar del serio castigo que los nipones estaban recibiendo, Master no se fiaba de nada, y se lanzó el primero, disparando ráfaga tras ráfaga contra todas las aberturas que encontraba a su paso.


  Sus hombres le seguían.


  Olmer y Tompson instalaron su FM en la desembocadura del camino de ronda, disparando contra los japoneses que huían, replegándose hacia posiciones de la segunda línea de defensa.


  Seguido por Lemer y Alison, Paul se dedicó a la limpieza de los fortines, en aquella enmarañada red de trincheras y refugios.


  Hasta que Lemer cayó.


  La bala que mató al simpático barman estaba destinada al sargento. Este, al moverse, evitó el proyectil, que fue a alojarse en la frente de Richard, que seguía muy de cerca al suboficial.


  El Marine se desplomó como fulminado por un rayo.


  —¡Sargento! —gritó el negro.


  Master se volvió, inclinándose sobre el cuerpo inmóvil del soldado. La muerte había pintado en el rostro de Lemer una expresión de estólido asombro.


  Paul alzó la cabeza, mirando al negro.


  —No hay nada que hacer, Alison. Ha muerto.


  Joe se persignó en silencio. Mientras, Master miraba al fondo de la trinchera.


  Todo estaba desierto, quieto, tranquilo. A lo lejos, se oía tras ellos el tableteo del FM que manejaban Fred y Michael.


  —Ten mucho cuidado, muchacho —advirtió el suboficial—. Ese hijo de mala madre debe estar escondido por ahí, un poco más adelante.


  Se incorporó, pegándose materialmente a la pared rocosa que formaba los muros de la trinchera. El silencio era terrible, repleto de presagios, negro, hondo y palpitante como una alucinante pesadilla.


  Avanzó poco a poco.


  Hacia el menor ruido posible, con la esperanza de que el japonés, confiándose, cometiera el más pequeño error, señalando su presencia, descubriendo el cubil en el que se ocultaba.


  Con el dedo índice ceñido al gatillo de su metralleta, el sargento prosiguió su cuidadoso avance, paso a paso, sin dejar de mantenerse pegado a la pared rocosa de la trinchera.


  Había, un poco más adelante, dos aberturas, una a la derecha y otra a la izquierda. La primera, sin duda alguna, debía dar a uno de los fortines de la primera línea japonesa.


  La otra era la entrada a un refugio, un lugar donde los japoneses debían descansar cuando no estaban de guardia en el fortín.


  Master siguió avanzando.


  Cuando vio con el rabillo del ojo que asomaba el cañón de un fusil por el orificio de la derecha, no pudo por menos que esbozar una sonrisa. Automáticamente, el cañón de su arma se elevó unos centímetros.


  El dedo ejerció un poco más de presión sobre el gatillo, haciéndole recorrer el curso de la zona de seguridad.


  Era evidente que el japonés no le había visto. Pensó sin embargo que el nipón se estaba preparando para hacer un buen blanco.


  Se decidió a actuar, pero ya era demasiado tarde.


  Todo ocurrió en unas centésimas de segundo.


  El japonés asomó la cabeza y disparó; Master hizo lo mismo, y el cuerpo del nipón salió de la abertura de la puerta como extraído por una mano de gigante.


  Dio una cabriola y cayó al suelo como un muñeco desarticulado.


  Al mismo tiempo, Paul oyó un grito a su espalda; se volvió justamente para ver que Alison, que había permanecido junto al cuerpo del barman, salía disparado hacia atrás, empujado por la fuerza viva de la bala del japonés.


  Paul lanzó una maldición.


  Echó a correr hacia el negro, arrodillándose a su lado.


  —Pero ¿por qué diablos te has quedado aquí, Alison? Creí que me seguías de cerca...


  El negro sonrió.


  Casi al mismo tiempo, cuando sus gruesos labios se entreabrían, un hilillo de sangre brotó de su boca, corriendo luego por el mentón; sobre lo oscuro de su piel, la sangre adquiría intensos brillos escarlata.


  Master se fijó entonces en la sangre que brotaba del pecho del soldado.


  Desgarrando la camisa, después de arrancar violentamente los botones de la guerrera, el sargento examinó el agujero de bordes sanguinolentos que había en el lado derecho del pecho de Alison.


  Se mordió los labios.


  «Debe tener la bala alojada en pleno pulmón —pensó—. De otra manera, no saldría sangre con burbujas por su boca...»


  Se puso en pie.


  Dejando la metralleta sobre el parapeto, se llevó arribas manos a la boca, formando con ellas una especie de bocina.


  —¡Fred! ¡Michael! —llamó.


  La voz de Tompson le contestó casi en seguida:


  —¿Qué hay, sargento?


  —¡Venid los dos! ¡Rápido!


  —Bien.


  Aparecieron poco después en el recodo de la trinchera. Fred llevaba los cargadores; de la mano derecha de su compañero pendía el fusil ametrallador.


  Se detuvieron junto a él, mirando a los dos cuerpos que yacían en el suelo.


  —¿Han muerto? —inquirió Tompson.


  —Richard, sí —repuso el sargento—. Joe ha recibido un balazo en el pecho, en pleno pulmón. ¿Habéis visto a los camilleros?


  —No. Deben estar más adelante. Toda la cuarta compañía se nos ha adelantado. Parece que el ataque ha sido un éxito.


  —Hay que llevar a Alison al Puesto de Socorro.


  Los ojos de Fred Olmer adquirieron un brillo metálico.


  —¿No irá usted a obligarme a que cargue con ese...?


  —¿Con ese qué, Fred?


  —¡Usted ya lo sabe! ¡No podría hacerlo!


  —Te equivocas...


  Cogió su metralleta, volviendo el negro agujero del cañón hacia Olmer. Su voz sonó como si escupiera rabiosamente las palabras entre los dientes cerrados:


  —Deja los cargadores en el suelo, Olmer. Y tú haz lo mismo con el fusil ametrallador, Tompson. ¡Aprisa!


  Obedecieron.


  —Coged a Joe por las axilas y por los pies. Y no olvidéis que tiene una bala alojada en el pulmón. Hay que transportarle con muchísimo cuidado, sin sacudidas ni gestos bruscos.


  —¡Nosotros no somos camilleros!


  —Cierra el pico, Fred. Si fueras tú el herido, Joe te cargaría sin ninguna clase de remilgo. ¿Cómo puedes tener un corazón tan podrido, muchacho?


  —Usted no lo entendería nunca; es inútil perder saliva en darle explicaciones.


  —Tienes razón. Yo no soy más que un pobre ignorante, un burro, un animal; pero, al menos, sigo teniendo corazón.


  —Ya veo, un sentimental...


  —¡Basta! Levantad a Joe con mucho cuidado.


  Lo hicieron.


  Tuvieron que recorrer un gran trecho de trinchera hasta encontrar una salida conveniente. Joe había perdido el conocimiento y seguía mostrando la huella roja en el mentón.


  Acababan de salir de la trinchera cuando unos camilleros se acercaron a ellos.


  —Deje, sargento. Nosotros lo trasladaremos.


  Lo pusieron en una camilla.


  —¿Ha habido muchos heridos? —preguntó Master.


  Uno de los camilleros sonrió.


  —No lo querrá usted creer, señor —repuso—, pero ha sido el ataque que ha producido menos bajas. Hay unos doce muertos y unos seis heridos, todos ellos en las piernas.


  Cogieron la camilla, alzándola con precaución. Paul frunció el ceño al ver que se dirigían, en vez de hacia la playa, al interior de la isla.


  —¡Eh, muchachos! —exclamó—. ¿No os equivocáis de camino?


  —No, señor. Se ha trasladado el hospital a las fortificaciones que acabamos de conquistar. Abandonamos definitivamente la playa.


  —Comprendo.


  Los camilleros se alejaron.


  —¿Cómo? —inquirió entonces Fred—. ¿Ha oído usted eso, sargento?


  —¡Pues claro que lo he oído!


  —¡Han debido volverse locos! En cuanto abandonemos la playa, los japoneses la ocuparán. ¡Y nos cerrarán la única salida que nos queda para retirarnos!


  Master frunció el ceño.


  —Creo —dijo— que el coronel es lo bastante grandecito para ver lo que se hace.


  Olmer se echó a reír.


  —¡Tonterías! Unos galones o unas estrellas no significan, en modo alguno, que se posea más inteligencia. El coronel no parece ser un tipo muy listo. Al abandonar la playa, nos condena irremisiblemente al cerco. Y, al mismo tiempo, nos separa de la única zona por la que podrán llegar los refuerzos.


  Paul sonrió.


  —Deberías ir a contar todo eso al coronel, muchacho. Casi estoy seguro de que te entregaría inmediatamente el mando.


  —¡Muy gracioso!


  —No tanto como tú. Pero hay algo que tú tienes y que el coronel, indudablemente, no posee...


  —¿Se da usted cuenta? Porque estará refiriéndose a la inteligencia, ¿no?


  —No, muchacho.


  —¿Entonces?


  —Me refiero al orgullo, a la pedantería, a la suficiencia, a la egolatría; cosas que, si el coronel las tuviese, no sería digno del mando que ostenta.


  CAPITULO VII



  



  Habían trasladado el hospital al fondo de las casamatas ocupadas a los japoneses aquella misma mañana. Igual se hizo con el Puesto de Mando.


  Lo que quedaba de los dos batallones se estableció en un círculo completo, dentro de las fortificaciones niponas, abandonando definitivamente las poco seguras posiciones de la cabeza de playa.


  El coronel sabía que, por el momento, no podía esperar ayuda alguna del exterior. Y por eso prefería fortificarse, creando una «posición erizo», hasta que los barcos americanos pudieran llegar a la isla y desembarcar efectivos suficientes para ocuparla de una manera total y definitiva.


  Aquella tarde, mientras los Marines ocupaban sus nuevas posiciones, una violenta escena tenía lugar en el Puesto de Mando japonés.


  Con los puños cerrados, los ojos oblicuos brillantes como amatistas, el coronel Asuki fulminaba con la mirada a sus jefes de Batallón. Allí estaban los comandantes Tanuka y Kamamoto, inmóviles, con la cabeza ligeramente inclinada, recibiendo el duro chaparrón de duras palabras que brotaba de la boca de su superior.


  —¡Todavía no comprendo lo ocurrido! —bramaba Asuki—. Sin embargo, di órdenes concretas para que no se abandonasen esas posiciones a los americanos.


  Los otros guardaron silencio.


  —En la última reunión —prosiguió el enfurecido coronel —, expliqué con toda claridad que, aprovechando la victoria de la Flota Imperial, deberíamos aplastar al enemigo en la playa...


  Hizo una pausa, repitiendo luego:


  —¡En la playa! Porque ahí era donde los americanos eran débiles y estaban a nuestra merced.


  Sus ojos llamearon, al tiempo que fijaba una mirada terrible sobre uno de los jefes de batallón.


  —¿Me escucha usted, Tenuka?


  —Sí, honorable.


  —¿Y usted, Ahari?


  —Sí, honorable.


  —¿También usted, Kamamoto?


  —Sí, honorable.


  —Pues bien. Si me escuchan tan atentamente como afirman, quiero, por ejemplo, que me diga usted, Kamamoto, por qué se ha dejado arrebatar las posiciones fortificadas que tardamos un año en construir.


  —Fue por el efecto de sorpresa, honorable...


  —¿Sorpresa?


  —Y por la dispersión.


  —¡Explíquese usted con mayor claridad!


  —En seguida, honorable. Yo había dispuesto que tres de mis cuatro compañías salieran de la zona fortificada...


  —¿Para qué?


  —Para cerrar el paso del enemigo hacia el norte. Deseaba, en verdad, limitar lo más posible la extensión de la cabeza de playa que los «Marines» habían conseguido. «Fijarlos», como se dice en lenguaje militar.


  —Siga.


  —Entonces, inesperadamente, se produjo el ataque americano. Nadie podía imaginar, honorable coronel, que el adversario desease avanzar, ya que él sabía que sólo quedándose en la playa podía recibir los refuerzos necesarios, la improbable ayuda exterior, ya que la Flota Imperial cortaba todos los caminos por el mar.


  Asuki dio un puñetazo sobre la mesa.


  —¡Me hace usted reír, Kamamoto! Ese coronel americano acaba de demostrar que es un hombre verdaderamente listo y que sabe lo que se hace. En la playa, después de nuestro bombardeo de ayer, no le esperaba más que un fatal aniquilamiento.


  Dio un bufido, antes de continuar con el mismo tono violento de voz:


  —¡Por eso atacó, Kamamoto! Se apoderó de nuestra zona fortificada... ¡que ahora es suya! Y protegido de esa manera, podrá esperar tranquilamente que la situación de sus barcos mejore. Está fuera del alcance de nuestra artillería y de nuestra aviación, al menos de la forma que lo estaba en la playa.


  Tenuka alzó la cabeza.


  —¿Puedo expresar mi opinión, honorable?


  —Sí.


  —Los americanos no pueden tener demasiadas pro- visiones, lo mismo que municiones. Un poco de paciencia... y enarbolarán la bandera blanca.


  —¡Muy listo, Tenuka! ¡Es usted muy listo! Conque un poco de paciencia, ¿eh?


  —Sí, honorable.


  —¡Cierre la boca! ¿Cree usted que los americanos van a tenerla? ¿Se cree usted a mil millas del enemigo?


  Hizo una pausa.


  —Es cierto que nuestros barcos han conseguido una gran victoria, pero la situación puede cambiar en cualquier momento. No debemos engañarnos. Los americanos tienen más barcos de guerra que nosotros, y también más portaaviones. Y si las cosas cambian, ¿cree usted, comandante Tenuka, que los yanquis van a olvidar a los hombres que tienen aquí?


  —Indudablemente, no, honorable.


  —¡Entonces vendrán con todas sus fuerzas y nos aplastarán! No tenemos tiempo, señores. Sólo aniquilando a los «Marines», podremos reorganizar la defensa de la isla y esperar con tranquilidad un nuevo intento de desembarco.


  Una sonrisa entreabrió sus gruesos labios.


  —Pero como sé que no puedo contar con ustedes, y supongo además que el coronel americano, no se chupa el dedo, habrá cambiado todo el sistema de defensa, he pensado en la única solución a este estúpido problema...


  Kamamoto no pudo contenerse.


  —¿Cuál, honorable?


  —Ahora lo verán, mis inteligentes colaboradores, ¡Que pase el sargento Osika!


  Un hombre entró en la sala.


  Era el clásico tipo del japonés: bajito, ancho de hombros, cuello corto que parecía insertarse directamente la cabeza y el tronco, piernas fuertes, largos brazos terminados en anchas y potentes manos.


  Se inclinó ante sus superiores.


  —El sargento Osika —presentó el coronel—. Tres veces condecorado, siempre por misiones difíciles y peligrosas. Fue el primero en atravesar el estrecho de Johore y penetrar en Singapur. Osika sabe ya lo que espero de él. Conoce bien las intenciones del coronel americano, quien, como he dicho antes, habrá modificado el plan defensivo de nuestros fortines. Lo que el sargento va a comunicarme, es cómo poder penetrar en la zona fortificada.


  Hizo una pausa.


  —Una vez poseedores de ese dato, tres compañías intervendrán en la operación, que naturalmente se llevará a cabo durante la noche. ¡Y pobres de ustedes si no consiguen que sus hombres acaben de una vez para siempre con los «Marines»!


  Los tres comandantes se estremecieron al mismo tiempo.


  —Lógicamente, para averiguar lo que necesito saber es necesario interrogar a un americano, un maldito yanki que me explique con todo detalle el camino que han de seguir nuestros comandos durante el ataque... ¿Me lo traerá usted, sargento Osika?


  Una sonrisa feroz se pintó en los gruesos labios del suboficial.


  —Sí, honorable. Esta misma noche.


  —Bien, así lo espero.


  El sargento se inclinó.


  —Sólo desearía pedirle algo, honorable.


  —Hable.


  —Me gustaría ser el encargado de hacer hablar al americano. Tengo mis propios medios, infalibles.


  —De acuerdo.


  Un nuevo estremecimiento recorrió las espaldas inclinadas de los comandantes. Ninguno de ellos hubiera deseado encontrarse en las manos de aquel monstruo.


  * * *


  Con paso rápido, el Pater cruzó el túnel qué conducía al hospital, ahora situado bajo tierra. Torció luego a la derecha, penetrando en el alojamiento donde ahora vivía el doctor Lewerman.


  Ya antes de entrar en la estancia, el sacerdote frunció el ceño al percibir el fuerte olor a alcohol que procedía del interior de la pieza.


  El Pater se mordió los labios.


  Avanzó luego, viendo que Harry estaba sentado en el borde del lecho, con la cabeza inclinada sobre el pecho.


  —Doctor...


  Dio el Pater un par de pasos más hacia el médico. Este no se movió en absoluto, como si no hubiese oído la voz de su visitante.


  —¡Doctor!


  Harry levantó el rostro.


  Su faz estaba como hinchada, abotargada, especialmente los párpados. Estrías rojizas daban un aspecto sanguinolento a sus ojos.


  Una estúpida sonrisa flotaba en sus labios.


  —¡Adelante! ¡Adelante! ¡Pase, Pater! Acaba usted de atravesar la maravillosa frontera entre la sucia realidad y la maravillosa, única, ideal inconsciencia...


  El sacerdote avanzó. Vio entonces, asombrado, bajo la cama, los cuellos negros de dos botellas. El médico advirtió la mirada del otro.


  —Sí, Pater. ¡Me he emborrachado! Era la única manera de escapar al cepo que me ha tendido el destino... ¡Ahora soy feliz!


  Un brillo de reproche se pintó en las pupilas de su interlocutor.


  —Hay seis heridos en la sala de curas, doctor. Y uno, muy grave, que el enfermero-jefe está atendiendo: un pobre negro con una bala en el pulmón derecho.


  —¿Y qué?


  —Habrá que extraerle la bala. Si no, morirá sin remedio.


  Pareció como si la embriaguez del médico desapareciera como por ensalmo.


  —Creí que ya habíamos hablado de ello, Pater.


  —Sí.


  —Usted sabe que no sé operar.


  — ¿Se lo ha dicho al coronel?


  —No.


  —Debería haberlo hecho.


  —Es cierto, pero no me atreví. 


  —Quizá esperaba que usted tomase una decisión, se arriesgara...


  —¿Arriesgarme? ¿A qué? ¿A volver a matar en el quirófano? ¿Quiere usted cargar sobre mi conciencia más crímenes? ¿No hubo bastante con la muerte de Morrison?


  —Comprendo. Pero, ¿quién operará ahora? Pueden producirse más heridos. ¿Es que vamos a dejarles morir?


  —No veo otro remedio; a menos qué...


  —¿A menos que qué...?


  —¡Ya lo tengo! ¡Está usted salvado, Pater! ¡Todos estamos salvados!


  —Hable en serio, por favor.


  —Lo estoy haciendo. Tiene usted a un famoso cirujano, a un hombre que nació para serlo y cuyas manos no pueden olvidar nunca porque llevan la esencia de la cirugía en el tuétano de los huesos.


  —¿A quién se refiere?


  —¡A Peter Crow!


  Los ojos del sacerdote se abrieron como platos.


  —¿Ha perdido usted la razón? ¡Peter no es médico! ¡Y, además, está ciego!


  —Un verdadero cirujano no necesita ojos, sólo manos... Si alguien le informa de lo que no puede ver, sus dedos harán el resto...


  —¡Imposible!


  —Lo siento entonces, Pater. Es la única salida que vislumbro...


  El otro se puso en pie, salió de la habitación en silencio, echó a andar por el túnel, se detuvo ante la entrada de la sala de heridos y convalecientes, con una tremenda duda pintada en el rostro.


  Y entró.


  Crow estaba instalado en el fondo, en un lecho construido con cajones. Estaba sentado, fumando plácidamente un cigarrillo. Oyó los pasos que se acercaban y debió identificar al visitante.


  —¡Hola, Pater!


  —¿Cómo? ¿Sabías que era yo?


  —Sus pasos. Empiezo a comprender el lenguaje de los sonidos, Pater. Es muy interesante...


  El sacerdote se sentó a su lado.


  —Traigo una misión difícil, Peter.


  Crow sonrió.


  —Ustedes, los sacerdotes, siempre se complican la vida.


  —Es posible. ¿Te has enterado que Morrison ha muerto?


  —Sí.


  —¿Sabes qué ocurrió?


  —Recibió un balazo en el vientre. Seguramente con muchas perforaciones. ¿Llegó al quirófano?


  —Sí.


  —Fue una lástima. Era un tipo estupendo.


  —Hay alguien que se acusa de su muerte: Harry.


  —¡Bah! Eso son complejos. Una herida abdominal no es moco de pavo, Pater. Se trata de una operación difícil.


  —Es que Harry no se atrevió a operar.


  —Es posible. Debió ver que era completamente inútil el hacerlo... aunque siempre hay que intentar algo. Nunca se sabe...


  —No es eso, Peter. Lo que ocurre es que Harry no sabe operar.


  —¿Eh? ¿Bromea usted? No es que ese tipo me sea simpático, ni muchísimo menos; pero, dé ahí a negar que sabe operar... yo le he visto con el bisturí en la mano. No es ninguna maravilla, pero sabe lo que se hace.


  —Sabía.


  —¿Qué quiere usted decir?


  El Pater explicó entonces la triste historia de Lewerman, sus cinco años de vida ociosa, su abandono de la Medicina.


  —¡Cielo Santo! —exclamó Peter—. Y sabiendo eso, ¿aceptó un puesto de médico-jefe en una división?


  —No supo escapar a la nefasta influencia de su padre.


  —¡Es un criminal! ¡Por algo me negué a que pusiera sus sucias manos en mis ojos! ¡No arriendo la ganancia a los pobres heridos de esta desdichada unidad! ¿Ha operado a alguien más?


  —Se niega a hacerlo.


  —¿Lo sabe el coronel?


  —Aún no.


  —¿Hay ahora algún herido grave?


  —Uno.


  —¿Qué tiene?


  —Una bala alojada en el pulmón derecho.


  —Ya pueden ir cavándole una tumba. ¡Pobrecillo!


  —Peter...


  —¿Qué?


  —Acabo de hablar con Harry. Me ha dicho que, si tú quisieras, podrías operar a ese soldado.


  Crow se puso en pie de un salto.


  —¿Eh? ¿Se han vuelto ustedes locos? Hace más tiempo que Harry que no toco un bisturí. Además, no soy médico. Y si lo fuera, ¿es que no se ha fijado en mis ojos? ¿Quiere burlarse de un pobre ciego, Pater?


  —¡El Señor me libre! Estoy hablando en serio.


  Crow se dejó caer, sentándose de nuevo. Luego lanzó un profundo suspiro.


  —Harry debe estar loco... o borracho.


  —Lo adivinaste: se ha emborrachado para huir de su responsabilidad.


  —Sólo un hombre ebrio o un demente podrían tener una idea tan disparatada.


  —El me dijo que podría guiarte mientras operases.


  —¡No!


  —¿Vas a dejar morir a ese hombre? Piensa que otros heridos pueden llegar de un momento a otro.


  —Lo siento, Pater. Yo no soy más que un simple Marine.


  El sacerdote se puso en pie.


  —De acuerdo, muchacho. ¿Quieres algún recado para Alison?


  —¿Va usted a verle?


  —Está en la enfermería.


  —¿Le han herido?


  —Sí.


  —No será grave, ¿verdad?


  —Me temo que lo es, Peter.


  Crow movió la cabeza de un lado para otro. Luego, en voz baja, casi inaudible, dijo:


  —No... no puede ser...


  Se volvió a incorporar y, extendiendo los brazos, avanzó hacia el sacerdote, hasta apoyar sus manos en los hombros del otro, apretándolos con sus temblorosos pero recios dedos.


  —¡Dígame que no es cierto, Pater!


  —Lo es.


  —¿Entonces?


  —Sí, Crow. Es Joe quien tiene alojada esa bala en el pulmón.


  Separándose del sacerdote, Peter retrocedió unos pasos.


  —¡Maldita sea! ¿Por qué le tocaría precisamente a Joe?


  —No digas eso.


  —Usted no puede entenderlo. Joe y yo somos más que amigos, hermanos.


  —Lo sé.


  —Y ahora, cuando podía hacerle un favor... mis ojos me lo impiden. ¡Y tengo que dejarle morir como un perro!


  —No, si deseas ayudarle de veras.


  —No insista.


  El Pater no dijo nada. Se había puesto en pie, y Peter oyó el ruido de la silla al ser desplazada.


  No podía hacer nada.


  ¿Qué sabía él si sus manos eran capaces aún de manejar un instrumento quirúrgico?


  Sus manos...


  Bajó los ojos como si pudiera verlas, como si desease que cada músculo, cada tendón, respondieran lealmente a la angustiosa pregunta que les estaba dirigiendo mentalmente.


  La angustia le atenazaba el pecho.


  ¿Podría tener confianza en Harry. Si no sabía operar, si había olvidado su profesión, ¿cómo sería capaz de guiar las manos de un cirujano ciego?


  Alzó la cabeza, oyendo los pasos del Pater que se dirigían hacia la puerta.


  Luego llegó la voz; una voz cansada, cargada de desilusión, pero llena de conformación:


  —Adiós, Peter.


  —¡Un momento!


  —¿Eh?


  —Ustedes ganan, pero exijo que Harry no se mueva de mi lado.


  —Así se hará.


  CAPITULO VIII



  



  Había anochecido...


  En la trinchera que coronaba el fortín ocupado ahora por el pelotón de Paul Master, Fred y Michael estaban de guardia.


  Ninguno de ellos había advertido la presencia del japonés, que desde hacía tres horas, les observaba, oculto tras las rocas, a menos de treinta metros del parapeto ocupado por los dos «Marines».


  —No me hace gracia alguna tener que hacer guardias tan largas —dijo Tompson.


  —Es que el pelotón ha quedado en cuadro: nosotros dos y el sargento.


  —¿Dónde está ahora?


  —Ha ido a ver al capitán. Me dijo que iba a hacer lo posible para que le dejasen algunos hombres más con los que completar el pelotón.


  —¡Con tal de que no nos traigan a ningún negro!


  —Esperemos que no. Y hablando de morenos, ¿crees que Joe habrá estirado ya la pata?


  —No se perdería nada. ¡Si pudieran morirse todos!


  Hubo un silencio.


  Luego, Olmer, que había estado reflexionando unos instantes, dijo:


  —Cuando acabe la guerra, tendremos que apretar un poco las clavijas a los negros. Imagínate con qué agallas volverán los que han combatido, y no te digo nada si han conseguido una medalla.


  Michael torció el gesto.


  —¡Es repugnante! Como si necesitásemos a esa gentuza de color para ganar la guerra...


  —No te preocupes. Les ajustaremos las cuentas cuando volvamos... Se ha hecho oscuro de repente. —Sí, ya lo he notado.


  * * *


  El japonés empezó a moverse...


  Abandonó su escondite, entre las rocas, deslizándose como un lagarto entre la escasa vegetación que crecía en aquel pedregal.


  No quedaba más arma que su corto machete.


  Un arma que había empleado con eficacia en la selva malaya, años antes, cuando se inició la ofensiva nipona después de Pearl Harbour.


  Oía hablar a los dos americanos. Y eran sus voces las que le guiaban, aunque hubiera podido moverse con la misma seguridad que un felino, incluso en medio de un silencio completo.


  Pero los marines le facilitaban la tarea.


  Sonrió pensando en la estupidez de los occidentales. Ellos mismos, con sus voces, acallaban los pequeños sonidos que pudieran producirse inadvertidamente en el avance del sigiloso sargento.


  A medida que se acercaba al parapeto, Osika pudo empezar a comprender lo que los americanos estaban diciendo. Hablaba el inglés con dificultad, pero lo entendía muchísimo mejor.


  Fue la voz de Michael la que le llegó ahora:


  —He oído decir que iban a operarle esta noche.


  —¿De quién estás hablando?


  —De Joe.


  —¡Que le zurzan! Hablemos de otra cosa, ¿qué vas a hacer cuando la guerra se acabe?


  —Volveré a Virginia. Tengo tierras allí. Mi padre es uno de los mayores propietarios del Estado.


  —¿Tenéis negros?


  —Más de doscientos trabajan en las plantaciones. Por desgracia, no puedo darles de latigazos como hacía mi abuelo. Y tú, ¿qué piensas hacer?


  —Voy a dedicarme a la política!


  —¿De veras?


  —Sí. Y, cuando me desmovilicen, no regresaré a los Estados Unidos, al menos por el momento.


  —¿Dónde vas a ir?


  —Me quedaré en el Japón, probablemente en Tokio. Allí seremos los amos, Michael. ¿Te lo imaginas?


  —Un poco.


  —Pienso tener dos coroneles japoneses a mi servicio. Cada uno de ellos me limpiará un zapato...


  Tompson lanzó una carcajada.


  En la oscuridad, a menos de cinco metros de los dos marines, los dientes del sargento Osika rechinaron.


  «Pronto os haré pagar caro vuestros proyectos, perros yanquis —pensó, con una luz de odio en los ojos—. ¡Lo prometo a mis antepasados!»


  Desde antes de que se hiciera de noche, el japonés había elegido como víctima propiciatoria a Michael Tompson, al que había observado desde su escondite; pero después de oír las palabras de Fred, pensó que este intelectual orgulloso sería mucho más dúctil a los «tratamientos especiales» que pensaba aplicarle.


  ¡Después de que saliera de sus manos, se vería si tendría ganas de que dos coroneles del Imperio le limpiasen las botas!


  Apretó el cuchillo con todas sus fuerzas.


  Luego siguió avanzando.


  * * *


  Con las manos levantadas, los brazos ligeramente flexionados, en esa actitud clásica de los cirujanos, Peter Crow sintió, con intensa emoción, que le colocaban la bata y le ayudaban a calzarse los guantes de goma.


  El Pater estaba a su lado, junto al enfermero-jefe.


  —¿Cómo van esos ánimos, Peter?


  —Bien. ¿Y Harry?


  —Debe estar aún en la cocina. Le ordené que tomase media docena de tazas de café bien cargado.


  Crow sonrió.


  —Vamos —dijo luego—. Acompáñeme al quirófano. Joe debe estar ya preparado...


  El sacerdote le cogió por el brazo, llevándolo hacia el quirófano. Joe estaba allí, junto a uno de los enfermeros que hacía también de anestesista. Harry entró detrás de ellos, poniéndose una bata.


  Estaba pálido, y miró intensamente al ciego. Luego se acercó a él, diciendo en voz baja:


  —Hola, Peter.


  Crow volvió la cabeza hacia él. Pareció dudar, al tiempo qué se mordía los labios; luego, bruscamente, se separaron al tiempo que dibujaban una sonrisa.


  Luego dijo con un tono de voz célido:


  —Hola, Harry.


  Se acercaron a la mesa de operaciones.


  La piel del negro brillaba como ébano, en fuerte contraste con los paños que lo cubrían, delimitando el campo operatorio.


  —¿Dónde está la herida, Harry?


  —Quinto espacio intercostal...


  —¿A cuánto del esternón?


  —Ocho centímetros.


  —Bien. Sonda, por favor. Quiero conocer el trayecto de la bala.


  Harry obedeció. La mano, que sujetaba la «Y» de la sonda, le temblaba un poco.


  —Hacia arriba, Peter —dijo—. En un ángulo de más de cuarenta y cinco grados.


  Peter suspiró.


  —Me lo estaba temiendo. Debieron dispararle desde abajo. Imposible realizar una extracción completa... ¿Has tocado la bala con la sonda?


  —No.


  —Bien. No podemos perder más tiempo. ¿Presión?


  —Normal.


  —Pulso.


  —85...


  —¿Anestesia?


  —Profunda.


  Unos instantes, Crow permaneció quieto, inmóvil. Le parecía estar de nuevo en el anfiteatro, junto a la paciente que le había tocado.


  Se puso tieso, como si una corriente eléctrica le hubiese recorrido la espalda.


  —¡Cizallas! —pidió, extendiendo la mano derecha, ligeramente entreabierta.


  Harry palideció. Comprendía lo que había decidido Peter, y se echó a temblar como si fuera él quien debiese operar.


  ¡Crow iba a cortar las costillas para penetrar en el interior del tórax!


  * * *


  El japonés contuvo la respiración.


  Estaba tan cerca de los dos marines que hasta percibió el olor característico de la raza blanca, del mismo modo que los blancos notan el olor de las otras razas.


  Seguían hablando, pero Osika no les escuchaba más.


  Todos sus sentidos estaban concentrados en lo que iba a hacer. Los dedos de su mano derecha estaban tan fuertemente ceñidos al mango del machete, que los nudillos, exangües, estaban blancos como el papel.


  Debía eliminar a uno de los americanos e impedir que el otro reaccionase.


  Se había forjado un plan, pero nunca se sabe en estos casos. Todo dependería de la forma de reaccionar de los «marines».


  Se decidió.


  Su brazo izquierdo rodeó el cuello de Michael; al mismo tiempo, su mano derecha llevó el cuchillo hasta la proximidad del rostro del soldado, que se había quedado instintivamente quieto.


  Pero lo que más le importaba era lo que el otro hiciese.


  Fred se quedó inmóvil. Abrió los ojos desmesuradamente. Fue entonces, ya seguro de su triunfo, que el japonés ordenó con voz seca:


  —¡Tirad el arma, pero con cuidado!


  Olmer obedeció.


  —¡Salid del parapeto! Con manos en la nuca... Si no haces lo que yo decir, tu compañero morir...


  Fred dejó el parapeto, bajando el japonés. Tampoco pensó nunca hacer algo por su compañero.


  En cuanto Olmer saltó del parapeto, Osika clavó el machete en la garganta del americano. Luego lo soltó dejando que cayese al suelo como un peso muerto.


  * * *


  Con los ojos brillantes, Harry siguió los pormenores de la operación, maravillado por la precisión de los movimientos de Peter. Era él quien le iba hablando; indicándole lo que Crow no podía ver.


  Cuando la intervención terminó, y mientras Harry hacía la sutura, cerrando por planos, Peter se separó de la mesa, con la frente perlada de sudor.


  El sacerdote le cogió por el brazo, atrayéndole hacia él.


  —¡Gracias, doctor Crow!


  —¡Por favor, Pater!


  —Hablo en serio, muchacho. Nadie, ni siquiera el tribunal de profesores más exigente del mundo, te negaría un título que, creo yo, llevas en el alma desde que naciste.


  —Gracias...


  Fue en aquel momento cuando se abrió la puerta del quirófano.


  El Pater, que se había vuelto, lanzó una exclamación de horror.


  El sargento Master estaba en el umbral con el cuerpo de Michael con la cabeza caída y un enorme tajo en el cuello.


  —¿Qué ha ocurrido? —inquirió el Pater.


  —Ayúdenme, por favor... Creo que aún vive.


  —¿Quién es? —preguntó Crow.


  —Tompson... Le han clavado un machete en la garganta...


  —¡Transfusión! ¡Llévenlo a la mesa de operaciones!


  Mientras que Peter con un entusiasmo renovado, se preparaba para ayudar a su nuevo paciente, el Pater había cogido por el brazo al sargento, llevándoselo fuera del quirófano.


  Antes de preguntarle, le dio un cigarrillo que Master encendió con mano nerviosa.


  —¿Qué ha ocurrido, Paul? —inquirió después.


  —Se han llevado a Fred Olmer.


  —¿Eh?


  —Sí, Pater.


  —Pero ¿para qué lo han hecho?


  —No lo sé. Los japoneses son seres complicados. Pater. Quizá quieran enterarse de algo. Es probable que se interesen por la forma de hacer penetrar una patrulla armada en el interior del recinto fortificado.


  —¡Fred lo conoce perfectamente bien!


  —Como todos los demás.


  —Y... ¿crees que hablará?


  —No hay nadie que soporte lo que los japoneses son capaces de hacer con un hombre, Pater.


  —Mi pregunta se refería concretamente a Fred.


  —Bien. Comprendo...


  —¿Entonces?


  —Voy a hablarle con franqueza, Pater. A pesar de ese aire de superioridad que usted conoce, Olmer en el fondo es mucho más débil que cualquier otro hombre.


  »Incluso Michael, si hubiese sido el capturado, se habría mostrado más fuerte ante las torturas de los nipones...


  —¡Dios mío! ¿Qué estás diciendo, Paul? ¿Crees verdaderamente que van a torturarlo?


  —¿En qué está usted pensando? ¡Claro que le torturarán! Hasta que diga todo lo que les interesa saber...


  —¡Pobre Fred!


  —Yo también siento lástima por él, aunque siempre me fue terriblemente antipático.


  El sargento parecía tremendamente nervioso.


  —Debo advertir al capitán, Pater. Perdóneme. El coronel debe saber lo que ha ocurrido.


  —Está bien, Paul.


  —Ya he podido ver que Peter ha triunfado.


  —Sí. Ha salvado a Alison y ahora creo que está intentando lo mismo con Michael...


  —¡Hasta luego, Pater!


  —¡Adiós!


  En cuanto Master se alejó, el Pater miró hacia el quirófano, esbozando una ligera sonrisa. Luego volvió la espalda al hospital subterráneo y salió a la superficie, dirigiéndose, con paso rápido, hacia el sector norte de la posición.


  Cuando llegó allí, vio que Master había confiado su parapeto a los muchachos del segundo pelotón.


  —¡Hola, Pater! —exclamó gozosamente uno de ellos—. ¿Dando un paseíto?


  Era un chico alto, delgado, muy joven, con cabellos rojizos. Su compañero era casi tan alto como él, pero de cuerpo más macizo. Indudablemente, también tenía más edad.


  —Hola —repuso el sacerdote.


  Luego extendió los brazos, señalando el parapeto.


  —Es de aquí de donde se llevaron a Olmer, ¿verdad?


  —Sí.


  El más fuerte de los dos lanzó un suspiro.


  —No se preocupe por nosotros, Pater —dijo luego—. Después de lo que ha ocurrido, ya supondrá usted que tenemos los ojos bien abiertos.


  —Lo comprendo. He venido a recoger algo que debió caérsele a Tompson cuando el japonés le atacó.


  Los dos soldados miraron al suelo, como si deseasen encontrar algo.


  —No —dijo el Pater—. Michael, que ha recuperado el conocimiento, ha dicho que el nipón lo arrastró fuera. El objeto que perdió debe estar al otro lado del parapeto.


  Al mismo tiempo, «in petto», exclamó aterrorizado:


  —«¡Perdóname, Señor! ¡Soy un embustero!»


  Trepó al parapeto, echando una mirada hacia las tinieblas que se extendían por la «tierra de nadie».


  —Creo que echaré una ojeada por ahí abajo —musitó, como si hablase consigo mismo.


  —¡Un momento, Pater! —intervino el más delgado—. ¡No haga usted eso! Sería muy peligroso...


  El sacerdote se volvió hacia él, sonriéndole lo más cándidamente que pudo.


  —No tengas miedo, muchacho. Los japoneses ya tienen su prisionero. Apuesto cualquier cosa a que no hay ninguno cerca de aquí.


  Y saltó del parapeto.


  —¡Tenga cuidado! —le advirtió el soldado. Pero ya era tarde.


  El Pater caminaba aprisa, con la cabeza erguida, atravesando la oscuridad del «no man’s land».


  La quietud que le rodeaba era impresionante. Sabía que cada paso que daba le acercaba más a aquellos extraños hombres de ojos oblicuos que estaban separados de él por una barrera de creencias milenarias.


  Iba hablando en voz baja:


  —Señor —decía—: son hombres como nosotros. Y como entre nosotros, los hay crueles y bondadosos...


  De todas formas, no se hacia muchas ilusiones. Había oído demasiadas cosas horribles acerca de los procedimientos utilizados por los hombres del Imperio del Sol Naciente.


  Acababa de pasar entre dos rocas cuando unas siluetas le rodearon. En la escasa luz que provenía de las estrellas, vio el reflejo vivo y frío de varias bayonetas.


  Cuando comprobaron que no estaba armado, le empujaron, con sus armas, conduciéndole al Puesto de Mando del coronel Asuki.


  CAPITULO IX



  



  Sufría como un condenado.


  Acababan de dejarle en aquella choza, con las manos ensangrentadas. Aquel monstruoso sargento le había introducido, a viva fuerza, pequeñas cuñas de bambú entre las uñas.


  ¡Y no le había hecho ni una sola pregunta!


  Fred se preguntaba angustiado qué era en realidad lo que deseaban los japoneses. Si le hubieran formulado alguna pregunta hubiera contestado más que deprisa.


  ¡Todo antes de sufrir horribles torturas!


  Un sudor vivo, insufrible, le subía por el brazo hasta producirle escalofríos. Supo que tenía fiebre y se sintió tremendamente mal, como si fuera a morir.


  Aunque no le habían atado las manos, no podía utilizar ninguna de las dos, ni siquiera un solo dedo.


  Y las mantenía separadas del cuerpo. Mirando con horror las cuñas de afilado bambú que le brotaban de cada dedo.


  La puerta de la choza se abrió de nuevo.


  Olmer miró con horror al sargento japonés que le había capturado. A su lado iba ahora un oficial, con una larga espada de samurái que colgaba de su costado.


  Ambos se acercaron a él.


  —Deseábamos hacerle algunas preguntas... —dijo el oficial, expresándose en un inglés académico.


  Fred se enfureció.


  —¿Y esperan ahora? ¿Por qué me torturaron antes?


  El oficial sonrió.


  —El sargento Osika me ha explicado un motivo. Parece ser que usted esperaba, después de la guerra, que dos oficiales japoneses fueran destinados a sacarle brillo a sus botas.


  Olmer se mordió los labios.


  Ahora lo comprendía todo.


  ¡Aquel maldito sargento había escuchado la conversación que él sostenía con Michael! ¡Y se había vengado de las palabras que él pronunció!


  Al recordar a Tompson, no pudo por menos de estremecerse. Luego en su fuero interno, se dijo, no sin gozo, que él, por lo menos hasta el momento seguía con vida.


  —¿Va a contestar usted esas preguntas?


  —¿De qué se trata?


  —Deseamos saber el sistema de defensa que han adoptado ustedes en la fortificación.


  —¿Y si no lo supiera?


  —No diga tonterías. La posición es pequeña y usted, como todos los marines, habrá tenido ocasión de recorrerla.


  —También podría ocurrir que no quisiera decir nada.


  La sonrisa se amplió en los labios del japonés.


  —En ese caso —repuso sin alzar la voz—, el sargento Osika se encargaría de usted. Me ha dicho que estaría encantado de hacerle en los pies lo que le ha hecho en las manos.


  Gozó al ver el estremecimiento que recorría el cuerpo del americano.


  Luego agregó:


  —También me ha dicho que pensaba clavarle, si no hablaba, una larga cuña en cada ojo...


  —¡No!


  Acababa de pensar en Peter Crow. Y se sintió brutalmente enfermo, como si Osika estuviese preparando las largas cuñas de bambú.


  —¡Contestaré a todas sus preguntas!


  —Eso me gusta mucho más.


  * * *


  El almirante Corteller miró a los hombres que se hallaban a su alrededor, reunidos todos en la sala de mando del portaaviones, que ostentaba la categoría del buque insignia.


  —Amigos —dijo—, después de la derrota que hemos infringido a la flota japonesa, la situación vuelve a normalizarse por completo.


  »Desconocemos casi todo de lo que las valientes fuerzas de “marines” han debido pasar en la isla. Pero, de todos modos, los últimos informes que nos ha remitido un avión de observación, me hacen saber que los nuestros han abandonado la playa.


  »Ahora, según parece, se encuentran en una zona fortificada que han conseguido arrebatar al enemigo. Han colocado, al ver a! avión, paneles que delimitan perfectamente el terreno que ocupan.


  Hizo una pausa,


  —En estos momentos, caballeros, estamos navegando a toda máquina hacia la isla.


  »Nos acompañan los cargos y transportes, abarrotados de tropas y material, que tuvimos que alejar de la zona de desembarco al aparecer la flota enemiga.


  »Todo está preparado. Lanzaremos un ataque completo, machacando las posiciones japonesas antes de ordenar el desembarco. Dios nos na ayudado, caballeros.


  »Ahora, por favor, cada uno de ustedes puede regresar a su puesto.


  * * *


  El tajo producido por el machete del japonés era profundo. Harry tuvo que hacer un esfuerzo para no retroceder al verlo.


  —¿Qué aspecto tiene? —preguntó Peter.


  —Horrible... Ha sido un verdadero milagro que la yugular y la carótida no fueran seccionadas.


  —¿Y el resto?


  —En lamentable estado, Peter. Músculos seccionados, tejidos desgarrados. Habrá que ir uniéndolos uno a uno...


  Crow se mordió los labios.


  —¡Entendido! —dijo luego, con la voz cargada de decisión—. Tendré que trabajar a mi modo...


  Se quitó los guantes, volviéndose hacia donde sabía que se encontraba el enfermero.


  —¡Desinféctame bien las manos!


  —¿Qué vas a hacer?


  —Ahora lo verás, Harry.


  Cuando sus manos estuvieron desinfectadas, Peter pidió el catgut y la aguja, que el enfermero enhebró.


  —Con el tacto —explicó luego Crow— podré guiarme mejor que con los guantes. Tú, Harry, vete guiándome, por si me equivoco...


  Palpó las carnes destrozadas.


  —¿Es éste el esternocleidomastoideo? —preguntó, atrapando una gruesa masa muscular.


  —Si.


  Encontró los dos bordes sueltos y empezó a suturar.


  Para Harry, aquello constituyó la más hermosa lección de anatomía que había visto jamás. A veces se preguntó si Peter veía, tal era la precisión y justeza con la que reconocía cada pedazo de carne que sus dedos tocaban.


  Una hora después, la horrible herida se había convertido en una cicatriz.


  —¿Presión sanguínea? —preguntó Peter entonces.


  —Normal.


  —¿Pulso?


  —82...


  —Excelente. Llévenselo...


  Sin poderlo evitar, Harry abrazó a Crow. 


  —¡Perdóname, Peter! ¡Perdóname!


  El otro sonrió.


  —No hay nada que perdonar, Harry. ¡Anda! Ordena que me traigan un poco de café... y dame un cigarrillo... ¡Me estoy muriendo de ganas de fumar!


  * * *


  Pasaba junto a la choza...


  Antes de llegar, mientras caminaba junto a los soldados que le conducían hacia el puesto de mando japonés, el Pater oyó la voz de Olmer.


  ¡Fred estaba hablando, contando con todo detalle la organización defensiva de la posición fortificada!


  Se estremeció.


  No guardaba rencor alguno hacia el muchacho.


  Era evidente que le habían torturado. Y la carne es blanda. Por eso se aprovechan de ello los hombres crueles.


  Momentos después, el sargento que acompañaba al soldado que vigilaba al nuevo prisionero, se detuvo frente a la puerta de la choza, que había quedado ligeramente entreabierta.


  Se volvió hacia el Pater.


  —Mirar por ahí —le dijo—. Tú poder consolar, desde lejos, a amigo americano...


  La cruz que el Pater llevaba en el casco había hecho que los japoneses le identificasen nada más capturarle.


  Se acercó.


  El interior de la choza estaba iluminado. El Pater vio en seguida las siluetas de los dos japoneses y, en el suelo, la del soldado.


  Cuando percibió las largas cuñas que brotaban de los dedos sanguinolentos de Fred, sintió un vivísimo dolor que le atravesaba el pecho.


  Luego se decidió:


  —«Perdona, Señor, a tu alocado siervos. Pero los pobres que quedan allá, en la posición fortificada, no tienen culpa alguna de la debilidad de este muchacho... Olmer es bueno, pero no ha nacido para mártir...»


  El sargento japonés estaba a su lado. El Pater se había fijado en las granadas que el nipón llevaba al cinto. Eran de las llamadas de «piña».


  Una vez, hacía mucho tiempo, en un campo de entrenamiento de San Francisco, un simpático teniente le enseñó a lanzarlas. El lo había hecho por divertirse, decidido a no usarlas jamás.


  Ahora tenía que hacerlo.


  Olmer hablaba. Y dos hombres iban tomando nota de las confesiones del aterrorizado muchacho.


  «Perdóname, Señor...»


  Se apoderó de una de las granadas. Sus movimientos fueron tan rápidos que tuvo tiempo de quitarle la anilla y lanzarla al interior de la choza antes de que el sargento le golpease con la culata de su metralleta.


  La explosión fue tremenda.


  Las paredes de la choza se abrieron, pero impidieron que la muerte golpease fuera, al sargento, al soldado y a su prisionero, que cayeron rodando por el suelo, envueltos en humo y cascotes.


  El sargento y el soldado se pusieron en pie, rodeando al prisionero. El Pater tenía sangre que le manaba del rostro, allí donde le golpeó la metralleta del nipón.


  Le llevaron a rastras hasta el Puesto de Mando.


  Mientras, el coronel Asuki había sido informado de lo ocurrido en la choza. Presa de una salvaje cólera, golpeaba con fuerza sobre la mesa de su despacho.


  Cuando le presentaron al culpable, una feroz sonrisa se pintó en su rostro.


  Sus ojos se clavaron en la cruz que el Pater llevaba sobre el casco.


  —Se cree usted muy listo, ¿eh? —bramó.


  El prisionero no despegó los labios.


  —Ha estropeado mi plan. Y ya sé que sería inútil intentar que usted confesase lo que el soldado estaba diciendo...


  Hizo una pausa.


  —Pero va a pagar cara la jugarreta... Morirá lentamente... así aprenderá a no mezclarse en asuntos que no son de su incumbencia, ¡claro que, para poca cosa le servirá, haberlo aprendido...!


  CAPITULO X



  



  Amanecía...


  En el horizonte aparecieron los buques americanos. Hendiendo los aires, los aviones se precipitaron sobre las posiciones japonesas, atacándolas con saña.


  Bombas de todos los calibres cayeron sobre los nipones. Jamás se había llevado a cabo una acción represiva dé tal violencia.


  En la mitad de la mañana los marines desembarcaron, en gran número, uniéndose, poco después, a las fuerzas que ocupaban la zona fortificada.


  El enemigo empezó a retroceder.


  * * *


  Le encontraron atado a un poste, no lejos de la casa donde había estado instalado el puesto de mando del coronel Asuki...


  Estaba muerto.


  Le habían torturado de una manera salvaje, inhumana, primitiva. Pero en su rostro, el dolor no había conseguido apagar una bondadosa sonrisa que florecía ahora, como una muestra de su hombría, de su valor...


  * * *


  La guerra ha terminado.


  En el claro cielo de las tierras japonesas, dos monstruosos hongos se han elevado, pintando en el aire la siniestra silueta de las explosiones atómicas.


  Una nueva Era ha nacido.


  Un nuevo viento de esperanza corre por el mundo. La alegría desborda. Sólo en los corazones de los que sufrieron los horrores de la contienda hay un rescoldo de recuerdo hacia los que cayeron.


  * * *


  —Perdona, Pamela, pero no me he atrevido.


  Ella le sonrió.


  —Lo comprendo, Harry. ¿Crees que faltará mucho?


  El volvió la cabeza hacia la puerta, sobre la que una luz roja indicaba la prohibición de penetrar en el quirófano.


  —Llevan cerca de dos horas...


  —Lo sé, Harry. Y estoy temblando.


  —Yo también.


  Encendió otro cigarrillo, mirando el montón de colillas que se habían ido acumulando en el cenicero.


  Fue entonces cuando se abrió la puerta del quirófano.


  La alta silueta del doctor Kebler, el mejor oftalmólogo de Los Ángeles, apareció en el umbral. Harry y Pamela corrieron hacia él.


  —¿Y bien, doctor?


  El médico sonrió.


  —Ha sido difícil, pero creo que lo hemos conseguido.


  —¿Verá? —inquirió Pamela con lágrimas en los ojos.


  —Sí.


  Ella se echó en los brazos de su esposo. Los sollozos la hacían estremecer.


  Pero era un llanto gozoso, iluminado; una dicha que la inundaba el alma.


  * * *


  La isla guardaba aún algunos detalles, muy pocos, de los terribles combates que se habían desarrollado allí. El resto había sido cubierto por la selva.


  Nuevas edificaciones se levantaban por doquier. Pueblos recién estrenados, habitados por gente dichosa, con la risa fácil y los ojos brillantes.


  Peter daba la mano al niño. Su sobrino no se separaba de él un solo instante.


  Detrás, cogidos del brazo, iban Harry y Pamela. Un coche les llevó hasta más allá de las antiguas fortificaciones.


  En un claro, donde la selva no había proliferado, se detuvieron, avanzando luego a pie hasta la cruz sobre la que había un viejo casco de «marines».


  Un casco que llevaba una cruz pintada en su parte delantera.


  Pamela se acercó, arrodillándose para colocar junto a la cruz de madera el enorme ramo de flores que llevaba.


  —¿Cómo era, tío Peter?


  —Un hombre muy bueno y muy valiente...


  —¿Cómo se llamaba?


  Peter miró a Harry; luego con una triste sonrisa en los labios, repuso:


  —No lo sé... Todos le llamábamos Pater.


  El niño se acercó tímidamente y rozó el casco con las yemas de los dedos.


  Harry dijo:


  —El fue, hijo mío, quien apagó en nuestros corazones la llama del odio, del rencor, quien me descubrió los errores que yo había cometido; él fue quien me acercó de nuevo a tu tío...


  —Es cierto —dijo Peter.


  Después, acercándose, rozó también con la mano el casco, cerca de donde estaba pintada la cruz.


  —¡Gracias, Pater! —exclamó.
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